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(Contraportada)

El ser humano siente necesidad de contar lo que le pasa y lo que les pasa a
otros. Sin embargo, transformar la idea en narracion requiere una técnica
precisa. COmo narrar una historia explica paso a paso como a partir de una
sensacion, una imagen o un recuerdo es posible generar un argumento y
darle forma literaria.

Con un enfoque eminentemente practico, este volumen trata aspectos como:
- Trabajar con las ideas.

- Los pasos para la construccion del relato.

- Crear una atmosfera.

- Formas de narrar.

Las Guias del escritor son una serie de manuales practicos ideados como
ayuda y apoyo para todos los que deseen dominar el oficio de escribir. A
través de ejemplos, ejercicios y utilisimas orientaciones, cada volumen
cubre algun aspecto fundamental de la creacion literaria. Una coleccion
imprescindible para escritores noveles, redactores y estudiantes en general.
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El acto de contar

El acto de contar es esencialmente humano. Sentimos necesidad de contar
lo que nos pasa y lo que les pasa a otros para encontrar el sentido de la vida.
Una forma de contar es escribir, narrar por medio de la escritura.

Pero muy a menudo dudamos a la hora de hacerlo, porque no sabemos
como trasladar nuestras ideas al papel.

Como llevar a cabo el paso de la idea a la narracién escrita, de qué depende
que esa idea o ese sentimiento inicial -que puede ser una sensacion, una
imagen, una evocacion- generen un argumento y como darle forma de
cuento o novela, es de lo que trata este libro.

Entre la idea y la escritura



Al narrar contamos experiencias particulares o recontamos historias ajenas.
El escritor retoma estas experiencias, parcial o totalmente, en forma
consciente o inconsciente, parte del desorden de la vida y lo recrea,
agregando, quitando, inventando lo que necesita para constituir un mundo
novedoso y coherente que el lector disfruta, siempre que la historia (haya
ocurrido o no) sea convincente.

Pero ;es la idea -que para algunos es revelacion y para otros, invasion de
algo que se necesita expulsar- previa a la escritura o se parte de un motivo,
una palabra, una imagen, y sOlo entonces empieza a entreverse su
desarrollo?

Ambas posibilidades ocurren. Por ejemplo, Javier Marias es de los que
necesitan escribir primero para encontrarse después con la idea. Dice al
respecto: «En mi novela Corazon tan blanco he logrado averiguar solo tras
terminarla que trataba del secreto y de su posible conveniencia, de la
persuasion y la instigacion, del matrimonio, de la responsabilidad de estar
enterado, de la imposibilidad de saber y la imposibilidad de ignorar, de la
sospecha, del hablar y el callar».

La narracion literaria

Una narracion literaria es la construccion de una historia ficticia (cuento o
novela) a partir de una serie de convenciones que la ficcion exige,
trabajadas de tal modo que al lector le resulte tan creible que llegue a
olvidarse que tiene en sus manos solo palabras que configuran personajes
de papel.

Para su elaboracién, numerosos son los puntos de partida y la forma de
desarrollarla. Se puede partir de una idea simple o compleja, apenas
perfilada o completa, ocurrida o imaginaria; que se ha experimentado y
sufrido o que se ha inventado en su totalidad o mezclando parte de una
historia ajena con parte de una vivida; y se puede enfocar desde la
perspectiva que uno prefiera.

Innumerables son las chispas que encienden la idea; unas pueden dar de si
mas que otras, pero, en cualquier caso, una buena historia escrita sugiere
algo que supera o va mas alla de lo explicito o evidente. Si vas a contar las



vicisitudes amorosas de un hombre y una mujer, por ejemplo, porque has
seguido durante un tiempo los altibajos de una relacion entre dos personas
cercanas a ti y te impresionaron ciertos aspectos de la misma, deberas
encontrar un significado universal que atraviese dicha experiencia, una
intencion que sustente el relato, conectada a la idea inicial. Para ello es un
buen método preguntarte acerca de esos aspectos que te impresionaron, las
causas de tu impresion, la inquietud que te provoca y te lleva a
transformarla en narracién literaria, y si realmente tus preocupaciones
pueden ser las del género humano (factor universal, imprescindible) o se
remiten a la mera anécdota privada (factor anecddtico, personal,
prescindible).

Es decir, una narracion literaria no es la copia de una historia que sucede en
la realidad, la trasciende. Para ello su orden cronologico difiere del real y se
adecua a los fines del escritor.

El estilo propio

Desde el punto de vista literario no existe una idea mala o buena, sino que
su eficacia depende de la forma en que la idea es tratada como relato, de la
forma lingiiistica que se le da a los pensamientos. De dicha forma se
desprende el estilo personal; cuanto mejor definido esté el estilo mas
nitidamente se percibird la idea tratada. Hubo escritores como Kafka,
Faulkner, Borges que consiguieron un estilo tan exclusivo que abrieron vias
de experimentacion para muchos otros.

No es necesario recurrir a una idea complicada, la mas sencilla puede dar
los mejores resultados siempre que exista una armonia entre qué se cuenta y
como se cuenta. Como dice Mario Vargas Llosa en Cartas a un joven
novelista: «Es la forma en la que se encarna lo que hace que una historia sea
original o trivial, profunda o superficial, compleja o simple, la que da
densidad, ambigiiedad, verosimilitud a los personajes o los vuelve unas
caricaturas sin vida, unos muifiecos de titiritero. Esa es otra de las pocas
reglas en el dominio de la literatura que, me parece, no admite excepciones:
en una novela, los temas en si mismos nada presuponen, pues seran buenos
o malos, atractivos o aburridos, exclusivamente en funcion de lo que haga



con ellos el novelista al convertirlos en una realidad de palabras organizadas
segun cierto orden».

Cuando se habla del estilo del escritor se alude al lenguaje empleado, que
responde a su modo de ver y sentir las cosas, y a una musicalidad interna
que impone al texto.

Para encontrar el ritmo propio puedes hacer como Gao Xingjian, que graba
el texto en un magnet6fono y luego lo escucha a oscuras. Le preocupa la
musicalidad, busca los efectos que nacen de la sonoridad de la lengua, de la
repeticion de ciertas palabras; de alli nace su estilo.

El proceso del relato escrito

Para escribir un relato hace falta tener una historia que por alguna razon
merezca ser contada, pero tener una buena idea no es tener una buena
historia, y tener una buena historia no garantiza escribir un buen relato.

Por otra parte, existe una serie de dificultades que suelen presentarse
cuando se plasma la idea; por ejemplo, la idea se deshilacha en muchas
otras ideas, o su transformacion en escritura resulta pobre. Para afrontarlas
hace falta conocer las condiciones que rigen el proceso, imprescindibles en
la tarea del escritor, como imperativos a la hora de pasar de la idea a la
narracion escrita.

Entre las principales, las siguientes:

1) Pasar de lo general a lo particular y de lo particular a lo universal:
prensar el tema y sus componentes.

El escritor debe saber tomar la suficiente distancia de su experiencia
personal, la que le aporta informacién de todo tipo para alimentar su idea, y
tratarla de un modo trascendente. Distanciarse del «yo soy yo» para poder
llegar al «yo soy otro» de los escritores clasicos.

De la multiplicidad en que estas inmerso extraes una experiencia particular
que sera el motor o el alimento de tu narracion escrita.



Pero, aunque se trate de experiencias propias, el mundo escrito debe tener
un significado universal. Esa es la clave para llegar al lector.

2) Ir de la totalidad al mundo narrado: construir la intriga.

De todas las ideas posibles se toma una como hilo conductor que sufre una
transformacién entre su principio y su final. Se concretan los hilos que
compondran la trama, su intensidad y sus momentos de tension o de
cambio. Se selecciona el material respondiendo a un objetivo claro para
conseguir una ficcion creible e interesante.

3) Conectar el argumento con su forma: trabajar la trama.

Contar implica transmitir una serie de informaciones sobre acontecimientos,
personajes 0 momentos especialmente importantes o significativos para el
emisor.

Para que la historia narrada pueda ser captada por un lector y para que el
maximo numero de lectores se sientan interesados por la misma debes
articular la informacion contenida en esa historia, darle una valoracién
especial (y universal, para que pueda ser leida en distintas geografias y
tiempos) mediante un entramado argumental que responda a una forma que
consideres pertinente solo para esa historia.

Las combinaciones que se operan con los materiales originan la forma
interior de la obra narrativa. El escritor debe combinar y distribuir el
material lingiiistico componiendo un conjunto, probar nuevas formas de
presentar la historia para conseguir el tono justo.

Delimita tu idea, concreta la historia a narrar y plantéate si prefieres una
trama uniforme o una discontinua y fragmentaria para desarrollar esa idea
que necesitas convertir en relato.

Los momentos previos



Los pasos inmediatamente anteriores a la escritura de la historia pueden
aparecer sin que los busques o pueden ser programados por ti. Basicamente,
estos pasos son los siguientes:

Estimulo impulsor

Muchos lo llaman inspiracion, pero no consiste en algo magico, sino que es
el resultado de la predisposicion a crear, de un movil que domina al escritor
y cada tanto debe ser expulsado.

Puede provenir de un suefio, de la lectura de un libro o un periddico, de la
observacion de una persona o un personaje del cine. Pero también puede
tratarse de un germen que reside en la mente y de pronto toma forma.

Ricas canteras del escritor de novelas y cuentos estan constituidas por las
pasiones o los sentimientos extremos que haya experimentado en
determinados momentos, debido a una necesidad intima, una carencia, una
inquietud.

Muchas veces, para la produccién de una idea escrita, para su «puesta en
texto», se usa la metafora del parto. Parir requiere una espera previa: si se
fuerza, se corre el riesgo de abortar. Con la idea ocurre algo parecido, la
diferencia es que ésta no es una espera pasiva, sino que su aparicion se
puede provocar mediante actividades que despierten la necesidad de su
expulsion, tanto para desarrollar la idea inicial como para superar los
bloqueos (una idea interesante deja de serlo después de unas cuantas
paginas, o simplemente no se sabe continuar la historia).

En resumen, provocar el estimulo es posible, pero no hay que forzar su
aparicion.

El momento en que percibes un fogonazo, un impulso emocional, es el
momento de disponerte a escribir. Lleva siempre contigo una pequefia
libreta y no te canses de apuntar aunque lo que se te ocurra te parezca banal.
Apunta todo: acumula objetos, sensaciones, descripciones...



Documentacion

Las fichas de documentacion sobre la materia a tratar y los bocetos previos
a la escritura definitiva son instrumentos que suelen facilitar la tarea.
Muchos escritores se documentan durante largo tiempo sobre aspectos que,
los citen posteriormente o no, conoceran lo suficiente como para que el
lector perciba una ambientacion, el entorno que rodea a los personajes con
sus minimos detalles, aunque no esté descrito en el texto.

La documentacién consiste en reunir detalles especificos sobre la situacion
a desarrollar para que esa situacion resulte creible. Por ejemplo, si se quiere
plantear un envenenamiento, es conveniente conocer la mayor cantidad
posible de productos, sus indicaciones de uso, sus efectos, etc. Si se desea
transmitir cierta atmoésfera, es necesario confeccionar un inventario de
olores, sabores, tipos de plantas, colores del cielo, etc. A medida que
recogen mas datos, algunos escritores rehacen tres, cuatro y cinco veces sus
bocetos sobre el futuro relato.

No inicies la escritura definitiva hasta que no sepas como es cada uno de tus
personajes; su atuendo, su estatura, su edad, su forma de pensar y de hablar,
a qué clase social pertenecen; como es el lugar en el que suceden los
hechos: las texturas, los matices, el espacio cerrado con sus muebles u
objetos, los exteriores, etc.; en qué momento actuan, asi como quién es el
narrador.

Puedes recoger informacion suficiente en fichas encabezadas con cada
tematica a tratar, como: «Contenido de una cocina», «Especies de un
bosque», «Armas de fuego», etc. En esta tarea son utiles los diccionarios
tematicos especializados, te aportaran abundante informacion. Patrick
O'Brian, autor de algunas de las mejores novelas nauticas, se invent6 asi
una experiencia de navegacion que no tenia; nunca navego, ni siquiera sabia
hacer un nudo marinero. Sin embargo, marinos consumados releen sus
novelas.

Al mismo tiempo, la documentacion puede aportarte ideas. El contenido de
las fichas te puede ofrecer una via a transitar en un momento de
estancamiento.



Sin embargo, ninguna documentacion que no puedas hacer pasar por «tu
corazon y por tu estomago» te sera realmente util. Esto quiere decir que te
servird en su aspecto técnico o informativo solamente cuando puedas
vivenciar los datos recogidos y sentirlos tal como los siente el personaje
concebido.

Una vez que tienes el tema y la base argumental, te conviene documentarte:
ver, leer, investigar sobre el tema. Aunque después no utilices toda la
documentacion recogida, es imprescindible que conozcas en detalle el
mundo que construyes.

Base argumental
En la base argumental se une el estimulo impulsor con la documentacion.

Es el planteamiento de una historia coherente, una anécdota, una narracion
cronologica de los hechos principales, la materia reforzada por Ila
documentacion recogida, que manipularas hasta otorgarle un sentido
particular.

Sin embargo, no es conveniente desarrollar la base argumental a partir de la
l6gica, sino de las emociones que una anécdota, una idea, una vision te
provocan y generan ese argumento. Tus vivencias, mas que tu razon, deben
rellenar los huecos.

Puedes partir de un incidente, tener clara la historia hasta un punto
determinado y luego, para encontrar nuevos caminos y continuar,
formularte hipétesis. Asi, puedes aplicar la conocida formula de Gianni
Rodari, «qué pasaria si», consistente en imaginar distintas variantes de los
hechos a partir de lo ultimo que has escrito y elegir la adecuada. Si lo haces
de este modo, lo ideal es elegir la respuesta que con mas fuerza perciben tus
sentidos: conseguiras que la historia resulte mas convincente.

Un argumento no es la narracion literaria. Es la base de la intriga, una
historia que atraviesa tus sentidos, y que podras organizar en una trama,



desmontandola y otorgandole la forma que prefieras.

Las fuentes productivas

Evidentemente, provengan de donde provengan, espontaneas o motivadas,
las ideas suelen ser el resultado de un proceso interior.

Gustavo Martin Garzo vincula el encuentro de la idea con la actitud de un
ladron que va a la aventura: «Sucede antes de escribir y mientras estas
escribiendo. Pero el primer momento es aquel en que tu, de pronto, recibes
esa especie de llamada, de advertencia acerca de que ahi hay algo que es
valioso para ti, que tienes que recogerlo y tienes que irte con ello a otro
lado. Es dificil de explicar. Hay una figura que a mi me gusta mucho como
metafora. Es la figura del ladrén. Pero un ladron que saliera a robar sin una
idea exacta de lo que anda buscando. Que no va buscando el dinero, aquello
que es facilmente convertible, lo que un sistema determinado considera el
paradigma del valor. Sino que va buscando aquello que es valioso de otra
forma, de una manera mas secreta, de una forma mas misteriosa. Seria un
ladron que entra en una casa llevado por la intuicion, por el presentimiento,
que no sabe muy bien lo que busca, pero que si que sabe, cuando de pronto
se encuentra con algo valioso, reconocerlo».

¢De donde provienen las ideas que pueden ser el primer impulso para
escribir una historia, la base sobre la que se sustenta la misma o la
continuacion de una historia que has iniciado y dejado interrumpida?

Entre otras fuentes, de las siguientes:

De un episodio vivido
La situacion mas insignificante puede conducirte a una novela.

Cuenta Patricia Highsmith que cierta vez unos chiquillos invadieron con su
griterio su espacio de trabajo. Al principio se sintié molesta, y unos meses



después escribié una historia protagonizada por un arquitecto que se veia
incordiado por unos chiquillos que se burlaban de él. La situacion fue
creciendo en su imaginacion; las relaciones entre los chiquillos y el
protagonista se complican hasta que lo acaban asesinando. La titul6 Los
barbaros.

Sugerencia: Presta atencion a todos aquellos incidentes que afecten tu
animo, toma nota de ellos y veras que se iran espesando hasta ser el origen
de una larga historia.

De la prensa diaria

Si lees como un detective a la caza de un objetivo, la prensa diaria contiene
numerosas sugerencias para narrar una historia. Entre las noticias
recopiladas puedes seleccionar las que te traen ciertas evocaciones, las que
te remiten a un lugar o a unos personajes, las que te aportan datos para una
historia. El origen de Lolita, segun cuenta su autor, Vladimir Nabokov, esta
en un periodico: «Segun recuerdo, el primer estremecimiento de
inspiracion, en cierto modo, lo provocé de manera un tanto misteriosa un
relato de un periédico, creo que del Paris-Soir, acerca de un mono del
zoologico de Paris, el cual, después de diez meses de haber sido adiestrado
con halagos por los cientificos, produjo el primer dibujo al carbon trazado
por un animal, y ese esbozo, reproducido por el periddico, mostraba los
barrotes de la jaula de la pobre criatura».

La propuesta general es que copies los titulares que atraigan tu atencion en
una libreta cada dia; pueden servirte como lista de ideas.

¢Como se aprovechan después?

Como matriz de una historia o0 como historia secundaria dentro de la
principal.

Las propuestas especificas son las que siguen, con sus correspondientes
sugerencias.



1) Lees la noticia, rescatas una evocacion y estableces una cadena de
asociaciones a partir de la evocacion.

Ejemplo:

La noticia:

Manifestacion de estudiantes para reclamar la ensefianza gratuita.

Sugerencia: Te evoca tu etapa estudiantil.

Cadena de asociaciones: Recuerdas al compafiero que encabezaba los actos
/ imaginas cual habra sido su destino, lo conviertes en personaje y escribes
su historia.

2) Tomas dos o mas noticias, y de la combinacion de ambas surge la
historia.

Ejemplo:
Las noticias:

a) Miles de personas exigen en Madrid la reforma del Plan Hidroldgico y
pasan la noche en vela.

b) El diario de un inmigrante de ida y vuelta.

Sugerencia (resultante de a y b): Recuerdas a un pariente campesino que
murio de tristeza al tener que emigrar por la carencia de agua en su pueblo y
escribes una historia colectiva en un pueblo, con caracter universal.



3) Tomas varias noticias para extraer de cada una de ellas los datos que te
convengan.

Ejemplo:

Las noticias:

- Se suspende el rescate del submarino X por falta de fondos.

- Se derrumbo un puente sobre un rio diez minutos antes de que pasara un
expreso con cientos de pasajeros.

- Los astronautas salieron al espado durante casi nueve horas.
- 2.000 menores desaparecen al dia en Estados Unidos.

- Varias denuncias consideran que la muestra de fotografia en la que
aparecen dos fotos de nifios desnudos en la playa y en la nieve son
obscenas.

- Tienen que caminar 12 kilometros a pie para ir a clase.

Sugerencia: Tomas datos de cada noticia y escribes el relato mezclando
parte de una con parte de otra.

Por ejemplo:

- Dos nifios que habrian desapareado reaparecen desnudos dentro de un
expreso que estuvo a punto de caer por un puente...

De una frase

Otras veces, la historia nace del desarrollo de una frase. Después de leer un
ensayo de Flannery O'Connor, donde se hablaba de la escritura como



descubrimiento, Raymond Carver adopto ese sistema: escribir un relato
partiendo de una frase. Asi cuenta su primera experiencia:

Al fin tomé asiento y me puse a escribir una historia muy bonita, de la que
su primera frase me dio la pauta a sequir. Durante dias y mds dias pensé
mucho en esa frase: «El pasaba la aspiradora cuando soné el teléfono».
Sabia que la historia estaba alli, que de esas palabras brotaba su esencia.
Senti hasta los huesos que a partir de ese comienzo podria crecer, hacerse
cuento, si le dedicaba el tiempo necesario. Después de la primera frase, de
esa primera frase escrita de buena manana, brotaron otras frases para
complementarla. Puedo decir que hice el relato como si escribiese un
poema: una linea; y otra debajo; y otra mds. Maravillosamente, pronto vi
la historia y supe que era mia, la tinica por la que habia esperado ponerme
a escribir.

Sugerencia: Recoge las frases que te provoquen curiosidad entre las que
oyes 0 las que lees y utilizalas cuando percibas que se expanden hacia
nuevas direcciones.

De una impresion

Hay impresiones perdurables que mas pronto o mas tarde pueden ser
motivadoras del comienzo de un relato.

Asi lo cuenta José Luis Sampedro, refiriéndose al principio de su novela El
rio que nos lleva:

Tenia yo trece afnos y acababa de llegar a Aranjuez cuando me hice amigo
de otros muchachos de mi edad con quienes, al llegar el verano, acudia a
bariarme en el Tajo cada dia. Hasta que cierta manana de agosto nos fue
imposible zambullirnos porque el rio estaba como entarimado; es decir,
completamente cubierto de troncos flotantes que unos hombres, saltando
sobre ellos o desde la orilla y empujandolos o atrayéndolos con un gancho
al extremo de una vara, conducian hacia el resbaladero de una presa, desde



donde continuaban flotando rio abajo hasta la playa (...) Aquellos hombres,
rudos y elementales, pastores de tronco sobre el rio, me impresionaron
tanto (...) que nunca pude olvidarlos.

Sugerencia: Busca entre tus impresiones mas escondidas, las que suelen
aparecer en los momentos previos al suefio, y profundiza la que mas te
impacte, hasta pasar de lo real al terreno de lo imaginario.

Por azar

En muchas ocasiones, las historias llegan por casualidad, en forma
inesperada. Es un asunto ajeno al escritor lo que provoca el germen de la
historia, aunque suele llegarle al que tiene siempre las antenas preparadas
para recibir el impacto y utilizarlo.

Para Paul Auster, el tema del azar es una de las constantes de su obra,
precisamente porque el azar ha sido uno de los motores mas importantes de
su vida. El azar fue lo que le dio la idea para su novela La ciudad de cristal:

Un afio después de la ruptura de mi primer matrimonio me mudé a un
apartamento en Brooklyn. Fue a comienzos de 1980 y yo estaba trabajando
en El libro de la memoria (...) Un dia, un par de meses después de
mudarme, sond el teléfono y del otro lado de la linea alguien me pregunté
si hablaba con la agencia Pinkerton. Le dije que no, que se habia
equivocado, y colgué el auricular. Sequramente habria olvidado ese
incidente de no ser porque al dia siguiente llamo otra persona y me hizo la
misma pregunta: «;Hablo con la agencia Pinkerton?» Otra vez dije que no,
le expliqué que se habia equivocado de ntumero y colgué. Pero un instante
después comencé a prequntarme qué habria ocurrido si hubiera dicho que
si. ¢Habria podido hacerme pasar por agente de la Pinkerton'? Y en caso
afirmativo, ;hasta donde habria podido llevar el engaiio?

La idea del libro surgi6 de esas llamadas telefénicas, pero pasé mds de un
ario hasta que empecé a escribirlo.

Sugerencia: Mientras estas en periodo de gestacion literaria presta atencion
a tu alrededor, todo puede pasar a la literatura.



Trabajar con la idea

Un plan de trabajo es el inicio de un camino acertado que permitira orientar
la idea inicial y alimentar el estilo.

Asi, varias son las tareas que es posible ejecutar para llevar la idea al papel
o a la pantalla.

En primer lugar conviene visualizarla en su totalidad y expandirla, para
delimitarla y saber donde empieza y donde termina, qué elementos debe
contener y cuales se deben desechar porque no aportan nada al conjunto o
lo desvian hacia otra historia que no es la que deseas narrar.

Para ello te conviene realizar los siguientes pasos, al cabo de los cuales tu
idea inicial se habra enriquecido y sabras distinguir la forma de esa idea:

1) Desarrollar un esquema que contenga la idea principal y las afines.

Ejemplo:

Idea principal a demostrar:

- El amor verdadero en una pareja persiste mas alla de la muerte de uno de
los dos.

Ideas afines:

- Ningun amor es perfecto.
* Ningun amor es completo.

- La felicidad dura apenas algunos instantes aislados.



- Para encontrar el verdadero amor no hay que depender de la fantasia.
- El sufrimiento puede ser parte del placer.
- El amor verdadero implica sacrificios.

- Al desaparecer uno de los dos, el que queda reemplaza el objeto de dicho
amor y lo enfoca hada otras personas, hasta que encuentra el que le
satisface.

2) Comparar la idea principal con otras similares.

Ejemplo:
- La amistad verdadera persiste mas alla de la muerte.

- Comparar el amor por la pareja con el amor materno, paterno, filial.

3) Senalar la idea opuesta a la principal.

Ejemplo:

- El amor verdadero en una pareja no persiste mds alla de la muerte de uno
de los dos, sino que se transforma en otro tipo de sentimiento.

4) Con el esquema completo a la vista, ampliar el campo de trabajo. Se trata
de reunir datos concretos correspondientes a cada punto del esquema.

5) Organizar el material resultante siguiendo un objetivo, para lo cual se
escogen los datos imprescindibles y se eliminan los prescindibles. La
seleccion puede ir guiada por el tema a trabajar: la idea que subyace en el
relato, expandida como tema, necesita ciertos datos que la apuntalen, y no
necesita otros.



6) Dividir la idea en episodios.

Al organizar el esquema de ideas se comprueba que una idea no es un
bloque indivisible, sino que esta compuesta por muchisimos hilos que hay
que desbrozar para reorganizar en conjuntos constituyentes de cada
episodio. También se comprueba que algunos de estos hilos deberan ser
descartados y otros deberan multiplicarse, ampliarse, expandirse.

Una vez que tienes reunido el material pertinente puedes dividirlo en
episodios especificos.

7) Componer.

La tarea basica del cuentista y del novelista es inventar una mentira y
componer, para que la mentira resulte convincente. Con elementos reales
inventa un mundo irreal que resulte creible. Para ello compone. Es decir,
organiza con un sentido coherente y unitario los episodios.

8) Realizar un control.

El control se impone una vez que tienes claro el proyecto y vas a iniciar la
escritura.

Consiste en indagar si el material escogido esta bien ligado y si te remite,
aunque sea vagamente, a novelas o cuentos existentes. Es de gran ayuda en
este momento recurrir a un cuestionario como el siguiente:

a) ¢Cada parrafo se enlaza naturalmente con el siguiente?
b) ¢La idea crece a medida que avanza la narracion?

c) ¢Agrego datos nuevos?

d) ¢No se reitera la informacion en forma innecesaria?

e)¢sAsocio el material reunido con alguna novela conocida?



j) ¢ Qué aspectos me remiten a dicha novela?

g) ¢Como puedo alejarme de la misma y respetar mi propia idea empleando
mecanismos distintos?

Efectuado el control y pasados los filtros necesarios, puedes disponerte a
escribir, trazar el camino que seguira tu protagonista, portavoz de la idea
principal, y las apariciones de los restantes, sabiendo qué momento de la
historia te conviene elegir como comienzo de la novela.

Y, sobre todo, determinar como la cuentas.

Ahora que ya tienes el qué debes establecer el orden que te permita decidir
el como: cuentas la historia con un discurso mas o menos reflexivo,
descriptivo, dialogado, de accién, con abundancia de efectos sorpresivos,
con frases muy cortas, con un equilibrio entre algunas de estas opciones u
otras, etc.

Si una idea se planifica con la mayor exactitud posible, el objetivo hacia el
cual se avanza estara siempre a la vista y escribirla serda menos complicado
que si no se hace.

La dificultad mas comun

«,Qué sucede a continuacion?» es la pregunta que aparece en algun
momento de la ruta, aunque se haya confeccionado un esquema completo.
Pero tener el esquema es saber hacia donde se deben dirigir los
acontecimientos, lo cual ayuda a superar las dificultades.



La pregunta, la duda, aparece durante la escritura. Nuevas ideas suelen
surgir mientras uno escribe, provenientes de la idea principal, y no se sabe
bien qué acontecimiento escoger entre los que se superponen en la mente.

Si esto te ocurre, deja fluir tu pensamiento, no te obligues a resolver el
problema de inmediato, ponte en movimiento y haz otra cosa mientras
«ves» a tus personajes en accion. Luego recurre al esquema y elige la
situacion que responda mejor a las exigencias del mismo. Si no te decides
por una de las posibles situaciones, abandona la escritura durante un
tiempo, hasta que tu pensamiento reacomode el hilo principal de la historia
y consigas la mejor resolucion.

Detenerse y delinear

Un objetivo esencial al escribir un relato es buscar un enfoque no
mediatizado por el habito social, por las conductas estereotipadas o por las
convenciones existentes en el campo literario, que a causa de su uso
excesivo han perdido la eficacia.

A menudo se percibe la recurrencia a los topicos en los relatos de los
escritores principiantes (una muchacha de ojos negros como el azabache, de
largas pestafias, de una piel suave y bronceada, una mansion oscura y
tétrica...). Es posible que se deba a que no hayan delineado previamente los
elementos principales del relato ni se hayan planteado como les conviene
desarrollarlos.

Para ajustar tu idea argumental puedes confeccionar una guia como la
siguiente. Su funcion es establecer como esta amueblado y habitado el
mundo narrado y detectar si responde 0 no a un estereotipo.

a) Los personajes (cada individuo - el conjunto)
Aspecto fisico y situacién psiquica

Actitud: estatica - dinamica



Modo de presentacion: nombres - retrato - acciones - dialogos - reflexiones,
etc.

b) Los objetos:

Tipo, cantidad.
Caracteristicas:
animados - inanimados
concretos - abstractos

estaticos - en movimiento

c) Los sentimientos (personales - colectivos):
Tipos predominantes:

deseos - afioranzas

emociones - impulsos

habitos - inquietudes

d) El tiempo:
fisico - mental

climatico - horario vital



Modos de plantear un relato

Principalmente, el oficio narrativo consiste en trabajar la historia desde la
version propia y unica del autor.

El escritor es un constructor. Por alguna razon, elige un argumento y no
otro. Su eleccion suele depender del lema que dicho argumento propone y
que procede del contacto emocional del autor. A la vez efectia la
construccion con tanta pericia que emociona al lector.

Dice Manuel Vazquez Montalban que «todo escritor se inspira en la
realidad, lo que ocurre es que el juego literario es de una irrealidad esencial.
Porque los escritores viven y contemplan la vida como los demas, pero
luego tratan de ofrecer una realidad alternativa, reconstruida con palabras.
Las personas normales tienen una relacion directa con lo real, se enfrentan
con ello y se dedican a ser albaniles, banqueros o militares... En cambio, un
escritor deja de lado la realidad y organiza sus materiales con palabras para
ofrecer una realidad alternativa.»



Los materiales y los medios utilizados pueden ser opuestos. Si analizas a
Emma, la protagonista de Madame Bovary, de Flaubert, te encontraras con
un personaje que expresa las emociones con todo su corazon. Si analizas a
Meursault, el protagonista de El extranjero, de Camus, te encontraras con el
personaje opuesto; carece aparentemente de sentimientos.

Pero los fines conseguidos son los mismos: conmover, movilizar, porque,
seguramente, ambos escritores los escribieron desde sus convicciones, sus
necesidades y su emocion.

El ciclo narrativo

Una historia suele presentar tres fases, no siempre imprescindibles en el
desarrollo escrito pero que conviene tener presentes mentalmente.

Estas fases son: la posibilidad del suceso, la realizacion y el resultado
(segun el criterio de Roland Barthes).

Ejemplo:
1) La posibilidad del suceso:

Marina desea ser millonaria.

2) Las alternativas de la realizacion:

a) Marina se casa con un magnate petrolero. (Realizacion 1.)

b) Marina gana una fortuna en el casino. (Realizacion 2.)



c) Marina atraca un banco. (Realizacion 3.)

d) Marina se queda con su suerio, pero no hace nada por conseguirlo. (No
realizacion.)

En d, el ciclo narrativo se acaba.

En a, b y ¢ comienza la tercera fase o resultado:

3) El resultado:

- Correspondiente a realizacion 1:
Marina tiene mucho dinero. (Conclusion tipica de novela rosa.)
-Correspondiente a realizacion 2:

Marina pierde el dinero ganado en un taxi. (Conclusion abierta a distintas
posibilidades: inicia la persecucion del taxista y le suceden distintos
avatares / sufre un colapso y se suicida / el taxista le devuelve el dinero, al
poco tiempo lo pierde también en el casino, pero inicia una historia de amor
/ etc.)

- Correspondiente a realizacion 3:

Marina cae presa. (Conclusion que permite desviar la historia hacia una
nueva idea. Por ejemplo:

Marina escribe un libro en la carcel y, mas que el dinero, le interesa
transmitir sus reflexiones profundas e inicia un camino hacia la
meditacion.)

Variante:

Una segunda posibilidad es constituir series narrativas reunidas en un
mismo ciclo, como una especie de sinopsis del futuro desarrollo.



Cada serie puede convertirse asi en un episodio o en una escena principal de
una narracion escrita.

Ejemplo:

El ciclo completo en una frase:

Fernando organiza un viaje a Cartago, no encuentra billete directo, se ve
obligado a hacer parte del trayecto en barco, ve por primera vez un
caimdn, se entusiasma, se adentra en la selva con un grupo de viajeros, se
declara un incendio y deben retroceder, se queda unos dias en una aldea a
esperar que extingan el incendio.

Las series narrativas:

a) Fernando organiza un viaje a Cartago,

b) no encuentra billete directo,

c) se ve obligado a hacer parte del trayecto en barco,
d) ve por primera vez un caimdn,

e) se entusiasma,

f) se adentra en la selva con un grupo de viajeros,

g) se declara un incendio y deben retroceder,

h) se queda unos dias en una aldea a esperar que extingan el incendio.

Las series de los diversos ciclos narrativos se pueden intercalar.

Ejemplo:



a) Marina atraca un banco.

b) Fernando esta retirando dinero del banco para irse de viaje y es testigo
de su detencion.

c) Mientras esta en el banco, Fernando no deja de mirarla; después no
puede borrar la imagen de Marina de su mente.

d) Averigua en qué prision estd y le escribe una larga carta.
Etc.

Una guia util

El ciclo narrativo se puede organizar otorgando mas importancia a un
aspecto de la idea y menos a otros. Estos aspectos pueden corresponder a
momentos de mejoria y de deterioro que viven los personajes durante la
marcha de los acontecimientos y te pueden servir de guia para escribir tu
historia.

Siguiendo a Bremond, los momentos basicos de un relato clasico suceden
en el siguiente orden, que podria ser el de tu relato:

Mejoria

- El cumplimiento de la tarea.
- La intervencion de aliados.

- La eliminacion del oponente.
- La negociacion.

- El ataque.

- La satisfaccion (castigo, venganza o recompensa).

Deterioro



- El tropiezo (equivocacion, fallo, crimen).
- La creacion de un deber.

- El sacrificio.

- El ataque soportado.

- El castigo soportado.

Al enlazar o intercalar un episodio puedes plantearte si supone una mejoria
o un deterioro para tus personajes: el proceso de cambio de una historia
implica una mejoria o un deterioro respecto de la situacion inicial, el juego
resultante determina el ritmo del relato.

Pasos de la construccion

La construccion narrativa completa engloba una serie de facetas:
argumento, intriga, trama.

El argumento es la primera maqueta del edificio, las distintas partes que lo
componen se podrian equiparar con la intriga (que se apoya sobre una serie
de motivos tematicos, vinculados al tema principal), el montaje que
estructura la construccion definitiva y la disposicion de las partes seria la
trama.

1) El primer paso de la construccion es saber qué direccion debe tomar el
argumento. No es necesario conocer el argumento en su totalidad. Se puede
precisar o ajustar a medida que se avanza en la redaccion.

2) El segundo paso de la construccion es sefialar los momentos culminantes
de la historia escrita. Si es una novela, se destacan ademas los momentos
culminantes de cada capitulo.



3) El tercer paso es decidir el tono. Buscar el equilibrio entre la velocidad y
el descanso. Para la velocidad, la accion. Para el descanso, la descripcion. O
crear el tipo de atmosfera que se pretende.

4) El cuarto paso es determinar si se da importancia a los personajes o a la
accion. Lo puedes hacer gracias al plan que se desprende de los pasos
anteriores.

La pregunta que te haras sera: ;El énfasis caera sobre las «personas» o
sobre los acontecimientos?

5) El udltimo paso corresponde al montaje de la trama, la disposicion
literaria de los hechos en la que suelen prevalecer algunos factores que
compliquen la actuacién del protagonista, que anulen, obstaculicen o
desvien su voluntad, es decir, que sustenten el conflicto.

El requisito para que la trama funcione es la unidad, la correspondencia
entre todas sus partes, que todos sus elementos sean funcionales; por
ejemplo, si se nombra la luna, esa luna tendra posteriormente una funcion
en la totalidad.

Planteamiento, nudo y desenlace

El concepto clasico de narracion literaria presenta un planteamiento, un
nudo y un desenlace. Estas tres partes corresponden a la obra en su conjunto
y a los microcosmos que lo constituyen.

Siguiendo la teoria de Aristételes, en el primer momento se presentan una
situacion y un personaje que desea algo positivo o negativo (un objeto, un
cambio personal, cumplir un anhelo, asi como huir de una amenaza o de un
recuerdo). Es el momento de la intencion.

En el segundo momento se muestran todos los aspectos del conflicto que
vive el protagonista. Es el momento de las peripecias.



En el tercer momento, el personaje obtiene o no obtiene lo que pretendia,
triunfa o es derrotado, continia o abandona. Comienza el climax, un punto
de maxima tension debido al cual es necesario un cambio de movimiento en
la narracion. Se resuelve lo presentado en los dos momentos anteriores en
un desenlace.

En la narracion actual, el planteamiento, nudo y desenlace no corresponden
necesariamente al principio, medio y final de la historia en su orden
cronologico y logico, sino mas bien a una apertura contundente, un
desarrollo nuclear y un final efectivo, que abra un interrogante que
provoque en el lector -como queria Julio Cortazar- la sensacion de que ya
no es el mismo después de haber leido ese relato.

El esquema anterior se sostiene sobre un conjunto de nudos principales
(entre tres y cinco generalmente).

Titula los nuicleos con una accién que los sintetice y te sera mas facil definir
cuales son los momentos candentes e irreemplazables de tu relato. Podrian
ser: «asesinato - busqueda - huida»; «encuentro - esperanza -
desencuentro»; «enamoramiento - muerte - travesia»; etc.

El dibujo de un esquema que contemple el posible equilibrio entre las partes
del relato puede servirte de guia durante la escritura. Por ejemplo:

Nucleo Nucleo Nucleo
Central Central Central

Momentos
irremplazables

Asesinato Busqueda Huida



Enfren- Perse- Equivocacion  Desen- Confu-

tamiento cucion cuentro sion

Expansiones

Expon un nucleo central expandido, contintia con otro y finaliza con otro,
en el orden que prefieras.

Trazarse un esquema de funciones

Tomando como base el analisis de Vladimir Propp, que en 1928 estudio los
cuentos rusos y establecié que en todo cuento maravilloso siempre hay una
serie de funciones encarnadas por los personajes, puedes tomar como
estructura de tu relato el siguiente cuadro, como un estimulo y no como una
receta, y utilizarlas otorgandole el orden y el sentido que te parezca. Asi,
por ejemplo, cuando dice: «el lugar en el que esta», ese lugar puede ser
mental, de relacion con otro personaje, etc., no necesariamente tiene que ser
un lugar fisico. En cualquier caso, las funciones que elijas te permitiran
avanzar en el camino de tu narracion escrita y te ayudaran a centrarte, a
establecer un ritmo de tensiones y distensiones, muy util si tratas de crear
un relato de suspense.

a) Definir al héroe o la heroina: ;quién es?
b) Un deseo del héroe: ;qué persigue?

c) Consejos o advertencias que recibe el héroe, dados por otro personaje
especial: ;quién es?



d) El lugar en el que esta: ;donde?

e)La partida o el cambio: ;como lo decide?, ;hacia clonde va?
f)El encuentro con alguien o algo que le ayudara: ;con quién?
g) Una dificultad, un obstaculo, una amenaza: ;de qué tipo?
h) Un lugar al que llega: ;cual?

i) El antagonista: ¢ocupa ese lugar?, ;quién es?

j)Fracaso del héroe en su intento: ;cémo?

k)Ayuda del amigo: ;como?

1)Desenlace.

Elaborar y planificar

Tomar notas para tu futura historia escrita es un recurso que puede
enriquecerla. No sOlo notas que amplien el argumento, sino reflexiones
sobre la disposicion de la historia, la distancia entre el que la cuenta y lo
narrado, etc.; es decir, elaborar la futura produccion y planificar hasta sus
menores detalles.

John Irving dedica mas de un afo, incluso dos, a tomar notas. No le gusta
empezar una novela si no conoce la historia completa. Dice que necesita
saber «cuales son los personajes principales, cuando y donde se conocen y
cuando y como sus caminos vuelven a cruzarse. Tengo que conocer el final
de un relato antes de que pueda ponerme a imaginar cual seria el mejor
comienzo de ese relato. Del comienzo me ocupo al final.

»En la voz del narrador ha de haber autoridad y autenticidad. Los lectores
confian en que el narrador sea un experto, por lo menos en ese relato
determinado. ; Como puedes ser un experto si no sabes lo que sucede?



»Cuando escribo la primera frase de una novela ya no quiero seguir
inventando. Al empezar a escribir, casi toda la invencion ha quedado atras.
Solo trato de recordar lo que ya he imaginado, en el orden en que ya lo he
seleccionado y que considero que es el mejor para los lectores. Narrar
consiste tanto en saber qué informacién debes reservarte como lo que vas a
decir».

Por qué un desarrollo y no otro

Definir las razones que te llevan a escribir una historia y no otra es una
condicion importante para perfilar tu idea principal, la que quieres sugerir
en el relato, y para que dicha historia resulte coherente.

Puedes hacerte preguntas al respecto como las siguientes y deducir
conclusiones de las respuestas, que te permitiran avanzar en la constitucion
del mundo a narrar:

a) ;Qué idea me interesa destacar?

b) ¢Es una idea que tiene vigencia?

) ¢De parte de qué personaje estoy?

d) ¢Lo defenderé siempre?

e) ;Qué pretendo provocar en el lector?

f) ¢ Puedo interesar a un publico amplio o restringido?

g) ¢Con qué otras ideas establezco conexion?

h) ¢Me conviene incorporar alguna de estas nuevas ideas en mi relato?

i) ¢Como la encarno?



Pero ten en cuenta que, generalmente, encuentras las mejores respuestas
durante la escritura misma.

En cuanto tengas claras las razones que te conducen a la narracion de una
historia, asegurate de que los acontecimientos y sus protagonistas son los
que realmente te convienen o plantéate si conviene reemplazarlos por otros.

Como comienza la historia escrita

Un inicio debe atrapar al lector. Hay que lograr introducir el tono emocional
de la historia desde las primeras lineas. Ademas, no debes incluir en ese
comienzo demasiados datos, que no puedan ser retenidos y abrumen, o
demasiado pocos, que resten interés a lo narrado.

Puedes plantear un conflicto en los primeros parrafos o sugerir que algo va
a OCULTir.

El inicio de los cuentos tradicionales suele presentar un incidente que
desencadena el resto. Estos pueden ser:

- Falta de dinero.

- Carencia de un marido, una mujer o un nifio.

- Falta de poder, de relieve social.

- Falta de cualidades fisicas, psiquicas o morales.
- Falta de seguridad, de libertad o de salud.

- Carencia de objetos auxiliares preciosos (como el objeto magico).

Generalmente se trata de un conflicto con otros personajes 0 consigo
mismo, una carencia 0 un contratiempo que pone en movimiento al



personaje en cuestion.

Son raras las situaciones iniciales felices; si las hay, pocas lineas mas abajo
aparece el obstaculo. De este modo se consigue la tension desde las
primeras lineas. Por ello, numerosos escritores actuales recurren a este
esquema para organizar la trama de un cuento o una novela.

Ejemplo:

Italo Calvino trabaja con los dos tipos de inicio:

1) Inicio que presenta un contratiempo, en Aventura de una banista:

Mientras se bafiaba en la playa de ***, la sefiora Isotta Barbarino sufrio
un enojoso contratiempo. Nadaba lejos de la orilla y cuando, pareciéndole
que era hora de volver, se dirigio a la orilla, se percatéo de que habia
ocurrido un hecho que no tenia remedio. Habia perdido su barniador.

2) Inicio que presenta una situacion feliz, pero enseguida aparece el
conflicto, en Aventura de un miope.

Amilcare Carruga era todavia joven, no estaba desprovisto de recursos, no
tenia exageradas ambiciones materiales ni espirituales; nada le impedia,
pues, gozar de la vida. Sin embargo advirtio que, desde hacia algun tiempo,
la vida perdia imperceptiblemente sabor para él.

Escribe el inicio de tu historia refiriendo un momento dramatico vivido por
el protagonista en lugar de describir primero el entorno o los pasos previos
a dicho momento y tendras asegurado el interés del lector.

Cuando acaba la historia escrita



La historia escrita no acaba cuando termina la anécdota real ni la historia
que te han contado ni la que has vivido. Acaba cuando se ha proporcionado
toda la informacion basica y el lector puede sorprenderse, reflexionar y
sacar sus propias conclusiones.

El final debe resolver los problemas planteados al principio y en el medio.
Por lo tanto, no debe ser il6gico o forzado, no debe producir la sensacién de
estar colocado a presion.

No recurras a la muerte como férmula facil para resolver un final si esta
muerte no es la consecuencia inevitable de la intriga planteada.

Una vez que deduces cual es el final adecuado, la construccion puede
responder a cualquiera de las formas literarias que conozcas, como las que
siguen, entre otras.

1) Dialogada.

Ejemplo:
-¢La calle del Olvido? ;Mi guion? ;Es que de repente te gusta?

-Me encanta, porque ha sido el germen de todo. Pero, eso si, hay que
meterle mds cosas. Muchas mds cosas.

-¢cCosas de qué tipo?
-De las de verdad. Hasta mafiana, honey.

CARMEN MARTIN GAITE, Irse de casa.

2) Presentacion del entorno que rodea a los personajes.

Ejemplo:



Aunque el sacerdote y la asesina sequian en su mesa cuchicheando y dando
sorbitos, las salas del restaurante se habian vaciado, y M. Soulé se habia
retirado. Solo quedaban las chicas del guardarropas y unos pocos
camareros que sacudian las servilletas impacientemente. Los mozos volvian
a poner las mesas y arreglaban las flores para los visitantes nocturnos. Se
respiraba una atmosfera de agotamiento lujoso, como una rosa marchita
que se deshojara, mientras afuera solo aguardaba el fracasado atardecer
de Nueva York.

TrumAN CApOTE, Plegarias atendidas.

3) Accion.

Ejemplo:

Don José entré en la Conservaduria, fue a la mesa del jefe, abrio el cajon
donde lo esperaban la linterna y el hilo de Ariadna. Se ato una punta del
hilo al tobillo y avanzo hacia la oscuridad.

Jost SARAMAGO, Todos los nombres.

No olvides que un desenlace poco probable o un final que no es un
desenlace y pide continuacion empobrecera o arruinara una historia.



El tratamiento de la intriga

Historia e intriga son términos semejantes. Unos dicen historia y se refieren
a intriga. Y otros hablan de intriga pensando en una historia.

Si se reducen los momentos principales de una historia a un esquema logico
inteligible, se percibe con nitidez la intriga de una novela o un cuento. La
intriga es una historia bien construida, con relaciones causales precisas.
Pero mas de una intriga zozobra debido a un exceso de orden, debido a que
el escritor intenta imitar el orden de lo real (levantarse de la cama, asearse,
desayunar, por ejemplo) y s6lo consigue un aburrido inventario intil por
consabido.

Basicamente, intriga no significa que todo hecho siga al precedente, sino
que implica un cambio o un crecimiento. Significa seleccion, armonia y
composicion en una trama que no copie la realidad, sino que destaque los
aspectos conmovedores de una realidad arquitectonicamente montada. O
sea, es una unidad que estructura y simplifica la accién, pero no presenta un
orden causal absoluto, sino un cierto desorden estético exigido por la
economia de la ficcion.

En suma, intriga no es explicacion, es condensacion.

Otorga tanta importancia a la construccion de la intriga como la que das a la
construccion de los personajes o a la expresion de tus propios sentimientos;
si no lo haces, el resultado podria ser un boceto de personajes o una prosa
poética, y no una novela o un cuento.



Formas de narrar

Existen formas tradicionales de narrar que permiten trabajar la intriga para
constituir una trama.

Una es directa, en la que los hechos se desarrollan ante los ojos del lector, y
en la que los personajes se definen gracias a estos hechos: corresponde a las
escenas.

Otra es indirecta, en la que el narrador actia de intermediario entre las
reacciones de los personajes, sus circunstancias, la accion y el lector.
Corresponde al resumen y la descripcion.

La combinacion de la escena, el resumen y la descripcion te permite
establecer el ritmo de tu relato.

Una escena, ;por qué?

La escena es una parte de la narracion en la que el narrador queda a la
sombra, el espectaculo esta desarrollado por los personajes. Presenta las
palabras de los personajes: la escena suele ser una accion hablada, los
personajes actian y hablan por si mismos. Por tanto, los dialogos breves e
incisivos contribuyen a un mayor dramatismo, a dar mas fuerza a la escena.
Se pueden describir en detalle los gestos de los interlocutores, como hace
Henry James, o no describirlos, como suele hacer Ernest Hemingway.

Como recurso de composicion, la escena coloca al lector en medio de la
accion dramatica, como asistiendo a los hechos.



Sus limites son precisos, constituyen una secuencia completa identificable
dentro de la trama, responden a la unidad de tiempo, accion y lugar.

¢Cuando puedes emplear una escena?
Principalmente con los siguientes fines:

a) Constituir un incidente crucial o un momento culminante: un episodio
completo, con intervencion o no de un narrador que hace determinadas
aclaraciones. El episodio puede presentar una crisis, un conflicto, un
planteo de intenciones, la persecucion de un objetivo, determinadas
estratagemas.

b) Indicar un pequefio incidente: un acto breve pero significativo que sirve
como fondo o realce de una accién.

c) Hacer creer que se reproduce imaginariamente un fragmento de la vida.
d) «Mostrar» como ocurre el episodio.
e)Desplazar hacia los personajes el peso de la narracion.

f)Dar una impresién de continua accién presente.

Cada escena completa destaca un momento de la narracion. Procura
visualizar las escenas cuando escribes como si dejaras transcurrir una
pelicula en tu mente.

El resumen

El resumen es una narraciéon panoramica de los aspectos informativos
referidos a los personajes y sus relaciones en un medio y un momento
determinados.

Su empleo permite los siguientes fines:



a) Condensar el tiempo transcurrido en una sola frase o un grupo de frases
(pasaron quince dias, un afio mas tarde...) para tender un puente entre dos
momentos.

b) Proporcionar informacion para que el lector entienda la historia.

c) Resumir parte de la historia para que el lector capte las razones de los
personajes Yy las relaciones entre ellos.

d) Sugerir a partir de la informacion expuesta los cambios que sufren los
personajes a lo largo del relato.

L.a accion

La accion es un mecanismo de la escena, genera cambios, transformaciones,
frente a la descripcion que implica continuidad y duracién. Forma parte de
la intriga y se vincula al conflicto.

Esta constituida por la serie de incidentes protagonizados por los
personajes: los personajes son los motores de la accion narrativa. Su
funcion principal es mantener la expectativa del lector.

Una historia de aventuras requerira un ritmo agil y veloz: los hechos se
encadenaran unos a otros, pero no habra una tendencia a describir los
elementos o circunstancias de la historia en profundidad; abundara el
resumen y la escena, y escaseara la descripcion. Su ritmo sera agil.

En una historia de tipo psicoloégico, con pocos hechos y bien analizados,
pueden predominar la descripcion y la escena, pero se recurrira muy poco al
resumen. Su ritmo sera lento.



Ejemplo:

El uno era un muchacho frescote, rollizo, de ojos negros, pelo abundante,
lustroso y revuelto, boca risuefia, redonda barbilla y dientes y color de una
salud de bronce; representaba doce anos de edad y vestia como los hijos de
los seriores.

Traia de la mano a una muchachuela pobre, mucho mds baja que él,
delgadita, palida, algo aguilenia, el pelo tirando a rubio, dura de entrecejo
y valiente de mirada.

Jost MARiA DE PEREDA, Sotileza.

Recurrir a las unidades

En la narrativa clasica se valoraba la unidad de tiempo, de accion y de lugar
que puedes retomar como férmula para lograr la necesaria cohesion del
relato.

La idea es considerar que cada elemento del relato responde a una unidad y
que todos los elementos se sostienen mutuamente; en consecuencia, se
conseguira condensar, dosificar la informacion, no dar mas informacion de
la necesaria y dar la pertinente.

«En mis afios de aprendizaje yo estaba en contra de las unidades (las veia
como trabas a la libertad, pero con alguna sorpresa fui notando que las
historias cuando se ajustan, cuando se comprimen, salen mejor) -asegura
Bioy Casares-. Las palabras lo dicen: comprension, tension, intensidad, una
cosa trae la otra. Sobre la unidad de tiempo diré que a veces preveo una
duraciéon de un mes para la accion del relato que estoy por escribir; pero al
contarlo (o contarmelo) advierto que si dura una semana sera mas intenso.
Finalmente, cuando lo escribo, le doy una duracion de cinco dias. No hay
duda: conviene que la ficcion transcurra en el menor tiempo posible. Sé
como lector y como escritor que los relatos cuya accion no dura mas de un
dia logran frecuentemente una satisfactoria vivacidad.

»Cuando Stevenson no observa la unidad de lugar en El mayorazgo de
Ballantrae, una novela maravillosa, el relato pierde fuerza. Mientras todo



ocurre en Escocia, uno cree en la historia que esta leyendo, pero cuando hay
que seguir a un personaje a las colonias, en Norteamérica, la accion se
dispersa y el lector se vuelve incrédulo e indiferente.

»La unidad de accion excluye episodios y personajes innecesarios y pide
que todo suceda con arreglo al tema central. Desde luego, no hay que
exagerar. Alguna digresion que afloje la trama puede ser necesaria para que
corra aire... Para escribir, como para cocinar, el tino es indispensable.»

Distender el clima

La descripcion (desarrollada en el capitulo siguiente) y la reflexion (los
pensamientos del personaje o del narrador) son formas que permiten
distender el clima después de un pasaje de accién o entre dos acciones.
Después de un pasaje activo, de un ritmo veloz, se puede recurrir a estas
formas como descanso antes de retomar la accion, o no.

Ejemplo:

a) Accién + descripcion + accion:

Después de sacar las entradas tomé un taxi hasta el parque. Debi coger el
metro porque se me estaba acabando la pasta, pero queria salir de
Broadway lo antes posible. (Accion.)

El parque estaba que daba asco. No es que hiciera mucho frio pero estaba
muy nublado. No se veian mds que plastas de perro, y escupitajos, y colillas
que habian tirado los viejos. Los bancos estaban tan mojados que no se
podia sentar uno en ellos. Era tan deprimente que de vez en cuando se le
ponia a uno la carne de gallina. No parecia que Navidad estuviera tan
cerca. En realidad no parecia que estuviera cerca de nada. (Descripcion.)

Pero segui andando en direccion al Mall porque alli es donde suele ir
Phoebe los domingos. Le gusta patinar cerca del quiosco de la musica.



Tiene gracia porque alli era también donde me gustaba patinar a mi
cuando era chico.

Pero cuando llegué no la vi por ninguna parte. Habia unos cuantos crios
patinando y otros dos jugando a la pelota, pero de Phoebe ni rastro.
(Accion.)

J. D. SALINGER, El guardidan entre el centeno

b) Accién + reflexion:

Dimitri solto a su victima; queddse mudo, palido como un cadaver... En la
expresion de su mirada se leia claramente que lo habia comprendido todo,
hasta el tltimo detalle.... La pobre Fenia estaba aterrorizada. Las manos de
Dimitri estaban tefiidas desangre. Sin duda se habia limpiado la cara con el
panuelo, y de ahi los dos manchones rojos que llevaba en la mejilla
derecha. (Accion.)

Maquinalmente sentdse al lado de Fenia y se puso a reflexionar. Todo se lo
explicaba entonces. La misma Gruschegnka le habia contado su historia
enterandole del contenido de la carta que habia recibido del oficial. ;Como
no habia pensado antes en eso? Y esta pregunta adquiria en su imaginacion
las proporciones de un martirio insoportable. De repente parecio
tranquilizarse, y dirigi6 la palabra a Fenia, con voz timida, casi infantil...
(Reflexion.)

Fiopor Dostoievski, Los hermanos Karamazov

En la narracién predominan los verbos. En la descripcién predominan los
sustantivos, los adjetivos y los adverbios.

Una propuesta

Para aprender a dosificar la descripcion y la accion en un relato puedes
recurrir a listas de objetos y de acciones que puedan tener cabida en la



historia que imaginas y que te permitiran establecer el juego narrativo entre
descripcion y accion.

Una lista podria ser la siguiente, con la cual puedes practicar las siguientes

variantes:

Descripcion

(transportes)

Automovil
Tren
Avion
Barco
Bicicleta
Triciclo
Moto
Submarino
Autobts
Trineo

Ferry

Descripcion

(vestimentas)

Calcetines
Pendientes
Corbata
Camison
Frac
Sujetador
Blue-Jeans
Impermeable
Bolso

Gafas

Paiiuelo

Acciones

Arrastrar
Imitar
Sonar
Atravesar
Dominar
Saltar
Perseguir
Besar
Disimular
Mirar

Probar

Escribe relatos breves elaborados segun los siguientes esquemas:



- descripcion / accion / descripcion / accion
- accion / descripcion / accion

- descripcion / accion / descripcion

Es necesario incorporar los detalles descriptivos o de la accion que el lector
necesite para comprender la historia. Si faltan los esenciales, si, por
ejemplo, el relato habla de una accion en un recinto cerrado y el narrador no
especifica datos del recinto cerrado, la escritura puede resultar poco
«visible». Al mismo tiempo, si se ofrecen detalles que no corresponden
especialmente a la trama, lo mas probable es que la historia se detenga o se
diluya, que el lector pierda el hilo y deje de interesarle.

Distintos tratamientos narrativos en el mismo relato

Toda novela -y un buen numero de cuentos- engloba variados modos de
narracion (descripcion de los decorados, accion, dialogos y monologos,
reflexiones del narrador, etc.), partes diferenciadas entre si muy bien
integradas, elegidas en concordancia con el momento narrado y el estilo del
autor, y la ligazon entre esas partes suele resultar invisible.

Ocho de estas variantes, trabajadas segun las necesidades de la historia
narrada, se pueden observar en un mismo fragmento del cuarto capitulo de
Rojo y negro de Stendhal. Son las siguientes:

1) Descripcion del lugar:

Un aserradero hidrdulico se compone de un cobertizo al borde, de un
riachuelo. La techumbre se apoya en una armazon de madera que, a su vez,
estd sostenida por cuatro pilares también de madera. A ocho o diez pies de
altura, en medio del cobertizo, baja y sube una sierra, contra la cual un



mecanismo muy sencillo empuja un madero. Una rueda movida por el
riachuelo pone en marcha este doble mecanismo: el de la sierra que sube y
baja y el que va impulsando el madero hacia la sierra, convierte, el madero
en tablas.

2) Narracion principal de la accion:

Cerca ya de la fabrica, el tio Sorel llamé a Julidn con su voz estentorea.
Nadie contesto. Solo vio a sus hijos mayores, una especie de gigantes que,
armados de pesadas hachas, escuadraban los troncos de pino para luego
llevarlos a la sierra. Cuidando de seguir exactamente la serial negra
previamente trazada sobre el madero, a cada hachazo se desprendian
enormes trozos. No oyeron la voz del padre. Este se encaminé al cobertizo,
penetro en el mismo y busco en vano a Julian en el lugar en que debiera
hallarse, junto a la sierra. Lo divisé a una altura de cinco o seis pies,
montado en una de las vigas del techo. Julian, en vez de atender con el
mayor cuidado a la marcha de todo el mecanismo, estaba leyendo. Nada
mas irritante para el viejo Sorel; habria perdonado a Julian su endeblez
corporal, tan poco a propdsito para trabajos fuertes y tan distinta de la
reciedumbre de sus hermanos; pero aquella mania de la lectura le resultaba
odiosa: él no sabia leer.

3) Situacion particular de accion con dos actores:

Llamo a Julian dos o tres veces, pero como si nada.

Mucho mas que el ruido de la sierra, era la atencion que el muchacho
consagraba a su libro lo que le impedia oir la voz terrible de su padre. Por
fin, cansado de gritar, y a pesar de sus anos, el padre salto con agilidad al
tronco sometido a la accion de la sierra y de alli a la viga transversal que
sostenia la techumbre. Un violento manotazo echo a volar hasta el
riachuelo el libro que Julian tenia en las manos; un segundo golpe no
menos violento dirigido a la cabeza del muchacho le hizo perder el
equilibrio. Estuvo a punto de caer de una altura de quince pies, en mitad de



las palancas de la maquina en accion, que le hubiese triturado, pero su
padre lo sostuvo con la mano izquierda.

4) Dialogo sin respuesta (reproches del padre):

-¢De manera, so zangano, que te vas a poner a leer todos los dias tus
malditos libros mientras estds cd cuidado de la sierra? Léelos, si te da la
gana, por la noche, cuando vas a perder el tiempo a casa del cura.

5) Situacion emotiva individual (reaccion de Julian):

Julian, aunque aturdido por el golpe y ensangrentado, fue a ocupar su
puesto oficial, junto a la sierra. Se le saltaban las lagrimas, mds que por el
dolor fisico por la pérdida de su adorado libro.

6) Dialogo sin respuesta (apelacion del padre):

-Baja, animal, que tengo que hablar contigo.

7) Accion puntual:

También esta vez el ruido de la maquina impidio a Julidn oir esta orden. Su
padre, que habia bajado ya, no quiso tomarse el trabajo de volver a subir
sobre el mecanismo, fue a buscar un largo palo de varear nueces y le dio
con él en el hombro. Apenas llego al suelo el muchacho, el tio Sorel le echo
con rudeza por delante, camino de la casa.

8) Monologo:



«jSabe Dios lo que me va a hacer!», se decia el mozuelo. Al pasar, echoé
una triste mirada al riachuelo, en que habia caido su libro; era el que mds
queria de todos, el Memorial de Santa Elena.

Te conviene leer atentamente distintos tipos de novelas para conocer el
mayor numero de variantes y comprobar que un texto narrativo esta
constituido por distintas piezas, es heterogéneo, pero el ensamblaje debe ser
tan perfecto que en una lectura comun no se note.

El mismo argumento contado de distintas maneras

El mismo argumento se puede tratar como una historia fantastica,
sentimental, metafisica, de terror, etc. Ademas, se puede variar el enfoque,
el tono, el formato, la intencién. Por lo tanto, antes de decidir su
construcciéon definitiva, puedes experimentar varias posibilidades hasta
encontrar la que mejor se ajuste al mismo.

Ejemplo:

El argumento (sin final ain) puede ser el siguiente:

Una mujer estd en un bar y a través de la conversacion que escucha en la
mesa vecina se entera de que el marido de su mejor amiga la engana.

Formas de contarlo



1) Con tono exaltado.

jEl impacto que senti al escuchar aquello! Corri. Cogi el teléfono. Marqué
el numero de mi amiga. jPero no le pude decir nada!

2) Mondlogo interior.

cQué dicen? Pero si es mi amiga, ;qué hago?... ese rufidn... claro, si
también se me quiso insinuar...

3) Carta.

Roberto:

Acabo de enterarme que conoces (o mas que conoces) a una tal Cloti.
Como no me atrevo a decirtelo personalmente, te mando esta esquela. ;Qué
piensas hacer? No quiero que mi amiga sufra.

4) En forma cinematografica.

Sara espera a otra persona. El bar estd casi vacio, se instala en una mesa
cercana a la pared. Detrds de ella, dos hombres hablan de un tercero.
Ciertos datos le resultan familiares. Se concentra mientras toma una
cerveza.

Se inclina hacia el espejo para escuchar mejor. Se pasa la barra de labios
mas veces de las necesarias. Estan hablando de dos conocidos suyos, ya no
tiene dudas. Asi se entera de que el marido de su mejor amiga tiene una
amante. Recoge datos de la amante. Deja plantado al que espera. Paga la
cuenta y se va.



Una vez que sabes como ordenaras, jerarquizaras, trataras por escrito el
argumento elegido, debes probar si el tratamiento elegido es el mejor.

Saber describir escenarios y actores

La descripcion es la presentacion de los personajes y las cosas (paisajes,
objetos, ambientes, lugares...) presentes en la historia narrada. Contribuye a
la introduccion y ubicacion de un personaje. Lejos de ser un afadido
decorativo y dependiente, condiciona el conjunto de la narracion.

Puede realizarse a través de un personaje que observa y lo transmite, un
espia, un mirén, un curioso, un fotografo, entre otros. Asi, describir puede
ser explicar, detallar, resefiar, especificar, definir, referir.

Se describe para contar algo



Pero ;como se consigue mostrar un personaje, un lugar, un objeto, como si
el lector lo tuviera ante su vista?

André Malraux ha sefialado, a proposito de Balzac, que cuanto mas largas
son las descripciones, menos «ve» el lector. Sin embargo, lo mas importante
es la mirada y los sentimientos del personaje:

En primer lugar, la descripcién informa con el propdésito de ampliar el
campo narrativo.

En segundo lugar, la descripcion marca un ritmo en la narracion. Te permite
crear una sensacion de morosidad o de velocidad.

Segun las conveniencias de tu relato, puedes trabajar la descripcion de un
personaje (ya sea mediante el retrato -aspecto fisico y caracteristicas del
personaje- o la etopeya -el caracter-), de un objeto, de un sentimiento, de un
lugar.

Ejemplo:

1. Retrato:

Llega Merlo a la hora consabida y puntual. Viste un traje de dril, color
garbanzo; zapatos de lona. Entra con la chaqueta y el cuello
desabotonados. Por el escote de la camisa asoman, negras, flamigeras y
culebreantes hebras de cabello, porque el abogado es hombre de pelo en
pecho. El sombrero de paja en una mano, en la otra un abanico de enea,
semejante a un soplillo, con que se airea el sudoroso rostro. Es mds bajo
que alto, rudimentariamente tripudo, la tez de un moreno retinto, los
mostachos amenazando a Dios y a los hombres, los dientes iguales y
blancos, los ojos a propdsito para abrasar almas femeninas.

RAMON PEREZ DE AvAla, Prospero Merlo.

2. Etopeya:



No renunciaba a subir, a llegar cuanto mds arriba pudiese, pero cada dia
pensaba menos en estas vaguedades de la ambiaon a largo plazo, propias
de la juventud. Habia llegado a los treinta y cinco arnos, y la codicia del
poder era mds fuerte y menos idealista; se contentaba con menos pero lo
queria con mds fuerza, lo necesitaba mds cerca; era el hombre que no
espera, la sed en el desierto que abrasa y se satisface en el charco impuro
sin aguardar a descubrir la fuente que estd lejos en lugar desconocido.

LeoroLDO ALAS, La Regenta

3. Un objeto:

A veces, el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos de asmadtico; a
veces, la media voz de un marinero le acompafia; a veces también, la ola
que sube por las gradas de la escalera del muelle, y que se retira después
murmurando con estruendo, oculta las notas del acordeon y déla voz
humana; pero luego aparecen nuevamente, y siguen llenando con sus giros
vulgares y sus vueltas conocidas el silencio de la tarde del dia de fiesta,
apacible y triste.

Pio Barosa, Elogio del acordeon.

4. Un sentimiento:

Ya no advierte dentro de si otra tristeza que aquella que, con el temor, es
comun a los recien llegados a alguna parte. Paso a paso, el temor crece y
es como el nivel ascendente del agua de una gran charca, que quita
seguridad a las piernas y que, a veces, anega el corazon. (...) Vuelve la
cabeza hacia la estacion. Siente que el corazon se le alarga, que al corazon
le ha nacido algo desconocido hasta ahora. Y piensa en las raices
amarillas de las humildes plantas de los caminos de su tierra.

IoNacio ALDECOA, El corazon y otros frutos amargos.



5. Un lugar:

La casa, de ladrillos y cubierta por un techo plano que sobresalia unos
cuantos pies, producia en medio del paisaje un efecto encantador. Se
componia de una planta baja y de un primer piso con puerta y
contraventanas pintadas de verde. De cara al mediodia, no era tan ancha
ni tan larga que necesitara otras aberturas que las de la fachada, de rustica
elegancia, consistente en una exquisita limpieza. A la moda alemana, el
saliente de los aleros estaba forrado con planchas pintadas de blanco.
Alrededor de la casa se elevaban algunas acacias en flor y otros drboles
olorosos, espinos rojos, plantas trepadoras, un gran nogal que habia sido
respetado y varios sauces llorones plantados en los arroyos. Detrds habia
un gran macizo de hayas y abetos, extenso fondo negro sobre el que
destacaba vivamente la coquetona construccion.

Honore DE Barzac, EI médico de la aldea.

No recurras al inventario, al describir selecciona datos significativos que
insinuen algo no dicho explicitamente en la narracion.

Crear una atmosfera

No se debe explicar al lector como es un lugar o las facciones de un
personaje mientras el personaje permanece al margen, como mero
espectador. Si se describe el clima reinante, por ejemplo, es porque afecta al
personaje y no porque al escritor se le ocurre citarlo.

Para ello, el recurso mas sencillo es describir a través de la mirada y las
emociones del personaje. De este modo se consigue crear tina atmosfera.

Ejemplo:

Salisbury se extravio por las calles débilmente iluminadas, sin advertir el
impetuoso viento que golpeaba con fuerza por las esquinas y elevaba en



remolinos la basura dispersa sol/re el pavimento, mientras negros
nubarrones se acumulaban sobre la amarillenta luna. Ni siquiera la caida
en su rostro de una o dos gotas de lluvia le saco de sus meditaciones, y solo
comenzo a considerar la conveniencia de buscar algun refugio cuando la
tormenta estallo de pronto en plena calle. Impelida por el viento, la lluvia
descargo con tremenda violencia, salpicando al caer sobre las piedras y
silbando por el aire, y pronto un verdadero torrente de agua corria por las
calles formando arroyos y se acumulaba en charcos sobre los obstruidos
desagiies.

ARTHUR MACHEN, La luz interior.

No intentes copiar la realidad tal cual es, sino reorganizarla en el texto con
un sentido estético. Describir es hacer ver y no explicar. Es predisponer a
los hechos o darlos a entender mediante los aspectos descritos.

Las técnicas y el ritmo

Las técnicas de la descripcion son diversas y originan distintos ritmos
narrativos. Igual que si fuera una camara, el recorrido que efectua la vision
del narrador condiciona la percepcion del lector. Entre las diferentes
técnicas de descripcion, podemos destacar:

1) De arriba abajo.

Ejemplo:

En lo alto de la escalera hay dos puertas marrones, en el descanso, que
mide un metro cuadrado apenas, un jarron de ceramica ocupa el rincon.
Frente al peldario inferior, una pequefia alfombra azul. Al pie de la
escalera, un gato duerme.



2) De dentro afuera.

Ejemplo:

La sala esta cargada de objetos de cristal que abarrotan las estanterias. El
pasillo, unos metros antes de la puerta de la calle, desnudo. La casa estd
rodeada por un paisaje desierto, salvo a la caida de la tarde, cuando...

3) De lo general a lo particular.

Ejemplo:

El edificio parece pertenecer a un millonario. Sin embargo, lo conforman
cuarenta pequenias habitaciones de alquiler, ocupadas por dos o tres
personas, con el bafio compartido, un lavabo en la ultima habitacion,
ocupada por la cama de hierro, dos sillas y un armario desvencijado del
que asoma el lazo de un sombrero.

4) De lo particular a lo general.

Ejemplo:

Lo primero que vio fue el lunar, después la cara completa, un o6valo
redondo e inexpresivo apoyado en el respaldo del sofd esperando no se
sabia bien que.

5) De lo mas proximo a lo mas alejado.

Ejemplo:



El gorrion estaba a mis pies y giro varias veces hasta que levanto el vuelo.
Era mas ceniciento que los otros gorriones. El trayecto hasta el nido era de
unos veinte metros. No se podia distinguir si alguien lo esperaba en la
rama centenaria.

6) De lo mas alejado a lo mas proximo.

Ejemplo:

El avion dio una voltereta mds alla de las nubes. Al instante, una estela de
humo se aproximaba, los transeuntes pegaron un grito. Un instante mas y
se esparcian numerosos objetos de todo tipo a nuestro alrededor, entre los
que sobresalia un biberon.

7) De lo real a lo imaginario.

Ejemplo:

Es un libro de tapas negras plastificadas. Tiene cien pdginas y seis
ilustraciones. De una ilustracion salio un anciano de enormes orejas que
mueve los ojos como si no pudiera adaptarse a la luz exterior.

8) De lo imaginario a lo real.

Ejemplo:

Tiene dos cabezas y dos bocas que hablan a la vez o eso me parece a mi
hasta que se ilumina la escena y es una mujer con un sombrero que imita su
propia cara para crear el engano.

9) Topografica.



Se describe un objeto inmovil visto por un sujeto inmovil.

Ejemplo:

Estoy bajo el paraiso y no sopla el viento que enfrie la luz del mediodia. La
fronda del paraiso es atravesada por la luz y sobre el libro y el cuaderno
abierto con la frase a medio terminar, escrita en tinta azul, se proyectan
unos circulos solares, de distinto tamano.

JuaN Jost SAER, Fresco de mano.

10) Cinematografica.

Se describe un objeto mavil.

Ejemplo:
Es bueno contemplar alguna vez la cancha desde aqui, desde lo alto. (...)

Ahora se levanta un viento arisco y las gradas de cemento son recorridas
por vasos de plastico, hojas de diario, talones de entradas, almohadillas,
pelotas de papel. Remolinos casi fantasmales dan la falsa impresion de que
las gradas se mueven, giran, bailotean, se sacuden por fin el sol de la tarde.
Hay papeles que suben las escaleras y otros que se precipitan al vacio.

Mario BENEDETTI, El césped.

11) Fotografica.

Se seleccionan elementos muy especificos que componen un ambiente.

Ejemplo:

Ahora, la sombra de la pilastra -la pilastra que sostiene el angulo oeste del
tejado- divide en dos partes iguales el angulo correspondiente a la terraza.



Esta terraza es una ancha galeria cubierta que rodea la casa por tres de
sus lados...

ArAIN RoBBE-GRILLET, La celosia.

La técnica de descripcion topografica te permite describir algunos detalles;
la cinematografica te permite describir todo y conseguir un efecto vivido.

Conviértete en un gran observador

Los especialistas han sefialado que lo que diferencia a los jugadores
expertos de ajedrez de los principiantes es su modo de percibir. Se calcula
que un experto ajedrecista debe tener un repertorio de cincuenta mil jugadas
en el tablero, desde este conjunto percibe las jugadas y extrae la
informacion. Se dice que un jugador de ajedrez no es un pensador profundo,
sino un gran perceptor.

Este es también el secreto para lograr la mejor descripcién: recurrir a la
observacion como actitud esencial, usar los cinco sentidos para que la
percepcion sea total. Cuantos mas aspectos recojas, contaras con mas
recursos para trabajar. La buena percepcion es la base de la descripcion.

Durante el proceso créate tu propio orden, enumera los elementos siguiendo
un orden y delimitando cada observacion. Puedes ir de lo general a lo
particular. Por ejemplo: si observas un lugar, establece primero las
caracteristicas generales y a continuacion describe los objetos, las personas,
el momento, las condiciones atmosféricas, respondiendo a preguntas como
las siguientes:

a) ;Como es? (cualidad).

b) ¢Coémo esta? (posicion).



c) ¢Dénde esta? (situacion).

d) ¢Se ven animales, personas, coches? (complementos).
e) ¢Que hora del dia se refleja? (tiempo).

j)¢ Qué colores predominan? (atmosfera).

g) ¢Qué ruidos se oyen? (atmosfera).

h) ¢Qué olores se aprecian? (atmésfera).

Recuerda que, una vez rellenado el cuestionario, del material observado
deberas elegir aquellos datos que te permitan conseguir la narracion que
tienes programada y eliminar los innecesarios.

Si el lugar observado es una casa antigua, con una sala dividida en dos
partes por un arco, una habitacion estrecha y oscura, un bafio sin ningun
espejo, una cocina con las paredes deterioradas, olor a lejia, cuyos objetos
son una mesa de pino, sillas de plastico, una moqueta con una mancha
granate, ocho platos desiguales, innumerables vasos, una papelera de metal,
dos ceniceros publicitarios, una reproduccion de Jesucristo, un reloj
detenido, puedes efectuar distintas elecciones que produciran distintos
efectos o sugeriran distintos tipos de narracion:

- La habitacion estrecha y oscura, las sillas de plastico y los ceniceros
publiritarios, la moqueta con una mancha granate, el reloj detenido.
(Narracion policiaca.)

- Una sala dividida en dos partes por un arco, la mesa de pino, los platos
desiguales, el olor a lejia, (Narracion de familia.)

Elige los datos adecuados al efecto que pretendes crear en tu narracion.
Potencia unos aspectos y no menciones otros.

Plantéate:

a) ¢ Qué muestro?



b) ¢Por qué necesito mostrarlo?

c) ¢Como lo muestro?

La voz que narra

Autor eres tu, que escribes el libro. Narrador es la voz que habla en tu libro.
Esta es una diferencia fundamental: el tipo de narrador condicionara el tipo
de relato. Elige tu narrador sabiendo por qué lo haces y te sera mas facil
avanzar en el relato, lograr una historia convincente.

Por ejemplo, en Otra vuelta de tuerca, de Henry James. No son pocos los
que creen que el narrador es la institutriz. Otros opinan que el narrador es
Douglas, pero el verdadero narrador es el sujeto que habla en primera
persona (a veces del plural y otras del singular), que incluye en su relato la
voz de Douglas y de la institutriz. La voz en primera persona con la que se
inicia Otra vuelta de tuerca, y que no dice su nombre, es el unico narrador
de la historia, un «yo» sin nombre, que apenas hace preguntas y que se
dedica a observar y a escuchar. Informa como un sujeto llamado Douglas
les leyé un texto a su vez escrito por una institutriz a la que Douglas
conocid y que murio veinte afios antes.

Qué hace el narrador



Al narrador le competen una serie de funciones:
1) Narra la historia.
2) Organiza los hechos en un orden y con un sentido.

3) Testimonia, informa sobre la veracidad de los hechos, su procedencia,
sus condiciones de aparicion.

4) Proyecta un esquema de valores, una mirada del mundo desde una
perspectiva determinada.

5) Expresa a través de un tono de voz.

6) Establece una relacion con los personajes: por detras, con o desde fuera
de los mismos.

7) Establece una relacion con los acontecimientos: participa de los
acontecimientos como protagonista 0 como testigo, o se situa al margen de
los mismos, es omnisciente.

El narrador protagonista

Si el narrador es el protagonista, cuenta su historia en primera persona, a él
le pasan las cosas, sufre los hechos, es el encargado de la narracion de la
historia que vive, actuando o mirando. Algunas de las formas que puede
adoptar son las siguientes:

1) No conoce del todo los hechos. Sentimentaloide. La culpa es su motor.

Estaba tan apurada de dinero que me habia presentado a las pruebas para
aquella pelicula porno dos dias antes y me habia quedado atonita al ver
cudanta gente aspiraba a uno de esos papeles sin didlogo, o, bueno, solo con
exclamaciones. Habia ido hasta alli con el animo encogido y avergonzado,



diciendome que la nifia tenia que comer, que tampoco importaba tanto y
que era improbable que esa pelicula la fuera a ver nadie que me conociese,
aunque sé que siempre todo el mundo se acaba enterando de todo lo que
sucede. Y no creo que nunca llegue a ser nadie para que en el futuro
quieran hacerme chantaje con mi pasado. Por otra parte ya hay bastante.

Al ver aquellas colas en el chalet, en las escaleras y en la sala de espera
(las pruebas, como el rodaje, se hacian en un chalet de tres pisos, por
Torpedero Tucuman, por esa zona, no la conozco), me entro miedo a que no
me cogieran, cuando hasta aquel momento mi verdadero temor habia sido
el contrario, y este otro mi esperanza: que no les pareciera lo bastante
guapa, o lo bastante opulenta.

JAVIER MARias, Estaba tan apurada de dinero.

2) Protagonista grupal. Alevoso. Necesita alterar, llamar la atencion. La
agresion es su motor.

Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pomulo
hundido. Desde los ocho afios, cuando le hicieron la operacion. Mi
asquerosa marca junto a la boca viene de una quemadura feroz, ocurrida a
comienzos de mi adolescencia.

Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de faros de
justificacion por los que a veces los horribles consiguen arrimarse a la
belleza. No, de ningun modo. Tanto los de ella como los mios son ojos
llenos de resentimiento, que solo reflejan la poca o ninguna resignacion con
que enfrentamos nuestro infortunio. Quizda eso nos haya unido. Tal vez
unido no sea la palabra mds apropiada. Me refiero al odio implacable que
cada uno de nosotros siente por su propio rostro.

Mario BENEDETTI, La noche de los feos.

3) Evocativo y analitico. Se desdobla. Necesita explorar. La duda es su
motor.



He apreciado con frecuencia que después de haber conferido a los
caracteres de mis novelas alguna prenda atesorada de mi pasado, ésta
languidecia en el artificial mundo donde la habia situado tan
abruptamente. Aunque persistia en mi mente su ardor personal, su estimulo
retrospectivo habia desaparecido y, luego, se identificaba mds
estrechamente con mi novela que con mi anterior yo, donde parecia estar a
salvo de la intrusion del artista. Las casas se han desmoronado en mi
memoria tan silenciosamente como lo hacian en las peliculas mudas de
antafio; y el retrato de mi vieja institutriz francesa, a la que presté una vez
a un chico en uno de mis libros, se desvanece rdapidamente, ahora que estd
sumergida en la descripcion de una infancia que no tiene ninguna relacion
con la mia. El hombre que hay en mi se rebela contra el novelista y es ahi
donde esta mi desesperado intento por salvar lo que ha quedado de la
pobre Mademoiselle.

ViabpiMiR NaBokov, Mademoiselle O

4) Observador, desconfiado. Necesita probar. La desconfianza es su motor.

La vi desde la puerta del diario, apoyado en la pared, bajo la chapa con el
nombre de mi abuelo, Agustin Malabia, fundador. Habia venido a traer un
articulo sobre la cosecha o la limpieza de las calles de Santa Maria, una de
esas irresistibles tonterias que mi padre llama editoriales y que una vez
impresas quedan macizas, apenas ventiladas por cifras, pesando
sensiblemente en la tercera pdgina, siempre arriba y a la izquierda.

Era un domingo a la tarde, humedo y caluroso en el principio del invierno.
Ella venia del puerto o de la ciudad con la valija liviana de avion, envuelta
en un abrigo de pieles que debia sofocarla, paso a paso contra las paredes
brillosas, contra el cielo acuoso y amarillento, un poco rigida, desolada,
como si me la fueran acercando el atardecer; el rio, el vals resoplado en la
plaza por la banda, las muchachas que giraban emparejadas alrededor de
los arboles pelados.



Ahora caminaba por el costado del Berna, mds joven, mds pequenia dentro
del abrigo desprendido, con una curiosa agilidad de los pies que no era
transmitida a las piernas, que no alteraba su dureza de estatua de pueblo.

JuaN Carros ONETTI, El dlbum

El narrador testigo

El testigo interviene en la historia como observador. Narra lo que ve o
escucha. No conoce el pasado y el mundo interior de los personajes, salvo
que éstos se lo confien.

Algunas de las formas que puede adoptar son las siguientes:

1) Testigo que se instala en la piel de un personaje que esta dentro de la
situacion (Jorge). Emplea la descripcion como parte de la narracion:

La puerta del bodegon de Enrique se abrio y entraron dos hombres. Se
sentaron al mostrador... Afuera estaba oscureciendo. La luz de la calle
entraba por la ventana... Ambos salieron a la puerta. Jorge los observo por
la ventana, al pasar bajo la luz del alumbrado y a través de la calle. Con
sus sobretodos ajustados y sus galeras hongo parecian una pareja de
vodevil. Jorge se volvio por la puerta vaivén a la cocina y desato a Nick y
al cocinero... Afuera, la luz del alumbrado brillaba a través de las ramas
desnudas de un arbol. Nick subio la calle junto a las huellas de los autos y
doblé en el siguiente farol de alumbrado hacia una calle, lateral. Tres casas
mds arriba estaba el hospedaje de Hirsch.

ErRNEST HEMINGWAY, LOS asesinos



2) Testigo que explica la vision que los personajes tienen de la situacion.
Emplea la interrogacion y la duda.

Ejemplo:

Los escasos viajeros se asomaban a las ventanillas de los vagones y
encontraban raro ver a aquella gente en el andén, disponiéndose a abordar
un tren a aquella hora de la noche. ; Queé asuntos los habian sacado de sus
casas? A aquella hora, la gente deberia estar pensando en acostarse. En
las casas de las colinas que se veian detras de la estacion, las cocinas
estaban limpias y arregladas; los lavavajillas hacia mucho que habian
concluido su funcion, todo estaba en su sitio. Las lamparillas de noche
brillaban en los cuartos de los nifios.

RaymonD CARVER, El tren

3) Testigo camara. Registra y presenta una secuencia de vida sin ningun
rastro de autor, como el transcurrir de una pelicula.

Ejemplo:

La palma de su mano derecha, que le sujeto la frente cubriendo gran parte
de sus ojos cuando cayo sobre la cama, se deslizo suavemente (al
doblarsele el codo hacia atrds) hasta tocar con la nariz en la colcha; el
brazo izquierdo colgaba inerme a un lado de la cama, los nudillos
reposando en el asa del orinal...

STERNE, Tristram Shandy

Ten en cuenta que el protagonista o el testigo pueden expresarse de
multiples maneras: escoge la que mas convenga a tu historia.

El narrador omnisciente



El narrador omnisciente mantiene su propia perspectiva frente a la del
personaje. Hace una presentacion fragmentaria o panoramica de la
narracion, de la cual los personajes no participan.

Por regla general, tiene libertad para entrar en la mente de cualquiera de sus
personajes; sin embargo, puede tener una omnisciencia limitada y entrar en
la mente de uno solo. Algunas de las formas que adopta son las siguientes:

Narrador omnisciente clasico

Conoce cuanto sucede, puede estar en varios sitios a la vez. Penetra en la
mente de los personajes y sabe lo que piensan y sienten. Interviene de forma
activa en el relato, se inmiscuye, opina, hace comentarios, juzga.

Ejemplo:

¢Pero quée habra que hacer? ;Qué puedo hacer? —se preguntaba con
desesperacion y no encontraba respuesta...- jQué, terrible, qué terrible, -se
repetia Oblonsky-... Ella estaba contenta y feliz con los chicos, yo no quise
interferir en absoluto, la dejé manejarlos a ellos y a la casa a su manera...
jDios mio! ;Qué voy a hacer?... Bueno, veremos, se decia Oblonsky.

Ella recorrié de una rdpida ojeada su fresca y saludable figura. «Si-penso-,
estd feliz y contento, pero ;y yo?... Y esa odiosa afabilidad, que hace que la
gente lo quiera y lo elogie tanto... jcomo la odio!»

LeoN ToLsto1, Anna Karenina

Narrador invisible

Intenta desaparecer de la narracion, que el relato se cuente solo, como
pretendia Flaubert, que el autor debia sentirse en todas partes y a la vez en
ninguna. Aunque penetra en los pensamientos de los personajes, no se
inmiscuye ni juzga, los introduce desde los mismos personajes.



Ejemplo:

Rodolphe Boulanger tenia treinta y cuatro anos. Era de temperamento rudo
y de inteligencia perspicaz. Entendia mucho de mujeres y estaba harto de
tratarlas. Aquélla le habia impresionado; no dejaba de pensar en ella ni en
el marido.

«No parece persona de grandes alcances, seguro que esta aburrida de él,
con esas urias tan sudas que lleva y la barba de tres dias.»

Gustave FLAUBERT, Madame Bovary

Narrador limitado

En El beso, Anton Chéjov presenta al principio una historia grupal, la
presentacion externa de varias personas. Pero luego el foco se desplaza a
Ryabovich, la omnisciencia se limita a este personaje.

Omniscencia proyectada a través de un persongje individual

Mas limitada todavia es la omnisciencia cuando se presentan los hechos a
través de una tercera persona que no es el narrador. Si lo fuera, estaria
contado en primera persona.

Ejemplo:

Se sentia loco, completamente loco; veia sombras por todas partes. Se
detuvo. Debajo de un farol estaba viendo el fantasma de un gigante en la
misma postura de las estatuas yacentes de los enterramientos de la
catedral, la espada ceniida a un lado y en la vaina, la visera alzada, las
manos juntas sobre el pecho en actitud humilde y suplicante, como
correspondia a un guerrero muerto y vencido en el campo de batalla. Desde
aquel momento ya no supo lo que veia: las paredes de las casas se
alargaban, se achicaban; en los portones entraban y salian sombras; el
viento cantaba, gemia, cuchicheaba (...) Dispuesto a luchar a brazo partido



con aquella ola de sombras, de fantasmas, de cosas extrafias que iban a
tragarle, a devorarle, se apoyo en un muro y espero.

Pio Barosa, Camino de perfeccion

Dos modalidades opuestas de narrador

Es importante distinguir entre el narrador omnisciente y el testigo.

El omnisciente que sabe todo y narra una situacion dejando al margen a los
personajes se opone al testigo que cuenta lo que ve, no sabe nada mas que
lo que observa, duda, investiga el asunto durante la narracién. Veamos dos
ejemplos:

Omnisciente, sabe todo

El barranco de Embajadores, que baja del salitre, es hoy, en su primera
zona, una calle decente. Atraviesa la Ronda y se convierte en despefiadero,
rodeado de casuchas que parecen hechas con amasada ceniza. Después no
es otra cosa que una sucesion de muladares, forma intermedia entre la
vivienda y la cloaca. Chozas, tinglados, construcciones que, juntamente
imitan el palomar y la pocilga, tienen su cimiento en el lado de la
pendiente.

Benito PEREZ GALDOS, La desheredada

Testigo que sabe solo lo que ve

Wallas esta adosado a la barandilla, a la entrada del puente. Es un hombre
todavia joven, altotranquilo, de facciones regulares. La ropa que lleva y su
apariencia de desocupado constituyen, al pasar, un vago motivo de
asombro para los obreros que se apresuran hacia el puerto: en este



momento, en este sitio, parece completamente anomalo no estar en traje de
trabajo, no ir en bicicleta, no tener prisa; nadie va de paseo un martes de
madrugada, y menos por este barrio. Esta incongruencia con respecto al
lugar y a la hora es algo chocante.

A1 AN RoBBE-GRILLET, Las gomas

Si eliges una voz narrativa, respeta sus matices y no le hagas decir lo que es
imposible que esa voz pueda conocer, porque el primero que se daria cuenta
y abandonaria la lectura es el lector.

Dialogo

El didlogo es la comunicacion entre los personajes a través de sus propias
palabras, con o sin acotaciones del narrador. Posiblemente sea una de las
formas narrativas mas creibles para el lector si esta bien construido.

Ademas, permite caracterizar a los personajes, revelar su modo de ser,
indicar su estado emocional y el grado de relacion entre ellos. En un cuento,
en que el espacio es limitado para definir psicolégicamente a un personaje,
el dialogo puede ser suficiente para definirlo. En la novela puede contribuir
al dinamismo general. En cualquier caso debe ser fluido y creible.

Ejemplo:

-Bueno. Bueno. ;Yeso qué tiene que ver? ;Te calmards ahora? -dijo el
hombre canoso-. Casi seguro que en cualquier momento llegan los tres
juntos. Créeme. Tt sabes como es Leona. No sé qué demonios le pasa... en
cuanto llegan a Nueva York se llenan de esa horrible alegria digna, de
Connecticut. Tt los conoces bien.

-Si, ya sé. Ya sé. Aunque no sé nada.

-Claro que sabes. Piénsalo un poco. Seguro que los dos se llevaron a
Joanie por la fuerza...



-Oye. A Joanie nunca hubo que llevarla por la fuerza a ningtn lado. No me
vengas ahora con esa teoria.

J. D. SALINGER, Nueve cuentos

Qué dicen y como lo dicen

Cuando haces hablar a tus personajes debes tener en cuenta qué dicen y
como lo dicen.

Qué dicen: segun de qué tema hablen y como lo aborden, se puede deducir
su personalidad, sus manias, etc.

Como lo dicen: segun como se exprese cada personaje, el dialogo puede
indicar -dar indicios- de distintos aspectos concernientes a €l. Los
principales son: el generacional (corresponde a su pertenencia a
determinada generacion), el social y cultural (cada personaje debe hablar
como habla en su medio, tanto con respecto a su oficio o profesion como a
su ambiente o nucleo de pertenencia), el emotivo (dentro del nivel
emocional pueden incluirse los niveles anteriores, siempre y cuando a
través de lo que el personaje dice exprese en mayor o menor medida algtin
sentimiento), y el espiritual (esta relacionado con el cultural; una cultura
elevada no es una cultura erudita, sino que tiene un saber humano, espiritual
elevado; por lo tanto, el dialogo espiritual es aquel en el que se expresan los
pensamientos).

Una historia con una buena idea de partida, con buenas descripciones y una
voz narrativa adecuada puede fracasar como conjunto debido a un dialogo
acartonado y poco creible.

Chequear el dialogo

El uso del didlogo implica un peligro mayor a la hora de crear situaciones.
Por ser una aparente transcripcion del lenguaje oral, puede aparecer a los
ojos del lector como un texto menos elaborado. Sin embargo, su elaboracion
es mas compleja, dado que un dialogo debe resultar muy natural y, a la vez,



evitar la mayoria de los excesos explicativos, la mediocridad, los
sobreentendidos, el discurso pobre o complicado, del habla. Por otra parte,
un narrador puede jugar mas con los giros del lenguaje «literario» y
disimular la mediocridad.

Otros riesgos:
a)Que resulte artificial, poco creible.
b)Que resulte ambiguo, poco claro.

¢)Que resulte poco definido, que no se diferencien los personajes por sus
voces.

Si eliges el didlogo como forma narrativa para proporcionar informacién
sobre los personajes, te conviene leerlo en voz alta y comprobar si suena
natural o forzado, y hacerte, ademas, algunas preguntas como las que
siguen:

a)¢Los parlamentos empleados corresponden realmente a la personalidad
del hablante?

b)¢Se diferencian entre si los personajes o se parecen por su modo de
expresarse?

c)¢Se dibuja la situacion en la cual la conversacion se desarrolla a través de
los dialogos?

d); La transcripcion de los mismos -con muy pocas acotaciones o ninguna, o
explicando el estado de animo y las caracteristicas de los hablantes- resulta
sugerente o explicita demasiado el contexto sin necesidad?

Al escribir los dialogos debes tener en cuenta que, en la historia narrada, el
dialogo te sirve para mostrar a los personajes; por lo tanto, controla si las
palabras que constituyen sus parlamentos concuerdan con la idea que
quieres transmitir sobre ellos.



Monologo

El monologo interior exhibe el paso de los pensamientos por la mente del
personaje. Permite expresar tanto la realidad subjetiva como la objetiva,
revelando el mundo intimo, la multitud de palabras que ocupan sus
pensamientos y sus sentimientos.

Es una actividad pre-logica del discurso mental vertida en los cauces
l6gicos de la escritura. No constituye una secuencia logica (igual que en el
pensamiento real) ni presenta comentarios por parte del narrador.

Ejemplo:

El siguiente es el monologo de la viuda en el entierro de su marido, que se
dirige intimamente a él y cita, a su vez, las palabras de otro personaje:

El caso es cambiar y hacer el tonto, aprender lo que no deben, eso, que
buenos estan los tiempos y aunque te rias, Mario, algun dia Esparia salvara
al mundo, que no seria la primera vez. Yo me rio con Valen, es un sol de
chica, el otro dia me para y me dice: «Me voy a Alemania, es la Unica
manera de tener cocinera, sefiorita y doncella», ya ves qué ocurrencia, que
tu mismo reconoces que tiene sentido del humor...

MicueL DeLIBES, Cinco horas con Mario

Para que la historia narrada sea coherente con su forma de expresion, si
empleas el monologo te convendra decidir qué actitud tiene el monologante
frente a los hechos. Puedes escribirlo probando distintos estados de animo
hasta encontrar el mas adecuado. Una lista, que ti puedes ampliar
basandote en los estados de animo, de las personas que conozcas, podria ser
la siguiente:



- inquina

* hastio

- melosidad

- indiferenda

- afectuosidad
- tristeza

* rencor

Recuerda que el mondlogo interior es un flujo de pensamientos expresados
internamente. Por lo tanto, su escritura debe carecer de la cohesion y la
concrecion del pensamiento directo.

El personaje es tu aliado



La idea que nos conduce a la historia escrita puede estar presidida por uno o
mas personajes, por un personaje que ocupa toda la escena o que esta en un
recodo de la misma.

José Maria Merino cuenta lo siguiente: «Un dia surgio en mi imaginacion la
idea borrosa de un hombre que escribia una novela. Solamente eso: un
hombre, un ser anénimo, cuyo origen, datos biograficos y rasgos fisicos yo
no era capaz de identificar entre mis propios recuerdos, escribia un texto del
que yo tenia solamente la certeza de que era una ficcién novelesca. Y su
presencia, muda y opaca, pero insistente, acabo siendo tan desazonadora
para mi que al fin me puse a escribir una novela sobre un hombre que
escribia una novela, en una especie de acto conjuratorio, acaso adscribible a
eso que llaman la magia simpatica, con la esperanza de que, al hacerle
ocupar un lugar en la realidad exterior, le hiciese abandonar aquella parte de
mi intimidad de la que se habia posesionado».

Introducir un personaje en el relato es hacer creer al lector que ese
personaje existe, es interesarlo por sus acciones, sus sentimientos, su
trayectoria a través de un numero determinado de paginas.

Las tres dimensiones del personaje que el escritor debe conocer (se
expongan o no directamente en la historia escrita) son la fisica, la social y la
psicolégica.

Igualmente, los datos basicos que deben plantearse previamente a su
configuracién son: las razones por las cuales acttia como actua, el nombre,
su habitat, su forma de aparecer en escena, su modo de hablar y de pensar,
su modo de salir de escena.

Los personajes pueden ser principales o secundarios, simples (concebidos
con una unica finalidad y funcién, como Alvaro Mesia, de La Regenta, cuya
funcion es el donjuanismo) o complejos y cambiantes (que cumplen mas de
una funcion y son el resultado de fuerzas contradictorias desarrolladas en la
trama, como el Magistral, en la misma novela).

Debes conseguir la individualidad del personaje. El personaje no debe
ajustarse a un estereotipo, que responda a un retrato prefijado y a una
actuacion igual a la de personajes similares.



Su creacion

Tanto si tienes un personaje que te obsesiona como si apenas lo vislumbras,
lo puedes dar a conocer mediante un aspecto especifico para que resulte
mas definido: las acciones, los gestos, los sentimientos, el modo de pensar o
reaccionar ante determinados estimulos, el entorno, un objeto, el tiempo y el
espacio en el que esta situado, la relacion con otro personaje.

Algunos ejemplos son los siguientes:

1) Mediante las acciones:

La mujer abrio todo. Los joyeros. Las cajas de caudales. La puerta del
vecino. Las cartas. Las latas de atun. Los cajones. Los armarios.

Comprobo que lo podia abrir todo, pero quiso ir mds alla y abrio las
montanas, los cielos, los mares, los rios, los corazones.

Una vez que lo tuvo todo abierto, comprobo que no le gustaba lo que tenia
ante sus ojos. El viento entraba por todas las aberturas. Se resfrio.
Enfermd. Abrio el botiquin, abrio la caja de aspirinas, abrié la boca y se
las tomo.

Cerro, cerro, cerro, cerro, cerro, cerro, cerro, cerro, cerro, abrio la
ventana y tiro la llave.

DoLoRrEs SIERRA, El viento

2) Mediante la reaccion:

Gabriel espero. Casi de inmediato vio que se encendia la luz en la
habitacion situada a la izquierda de la puerta. Divisé su sombra yendo y



viniendo, agachandose e incorporandose poco después. Supuso que estaria
guardando los articulos que acababa de comprar. Después, la luz de la
habitacion se apago.

Durante unos instantes, el apartamento permanecio en absoluta oscuridad.
Luego se encendio la luz de la habitacion de la planta superior, esta vez
mdas potente, permitiéndole ver a la mujer con mayor claridad. Ella no
podia ver con cuanta claridad.

P. D. James, Un asesinato muy vulgar

3) Mediante los sentimientos:

Queridos padre y madre:

Tengo instalada ya en mi tristeza las caras de ustedes cuando terminen de
leer esta carta. La suya, mamd, inclinada sobre este papel, como cuando
terminaba de tocar el piano y su mirada quedaba un rato extraviada sobre
las teclas.

Darmiro SAENZ, La patria equivocada

4) Mediante los pensamientos y las reflexiones:

El placer de terminar las cosas. La sensacion de finalizar. Terminar.
Finalizar. El leve carpetazo que acariciando el aire cierra las paginas de
las vidas anteriores. El saborcillo que queda en los labios al terminar la
lectura de una novela. La tirita que queda en los dedos al separarse de una
mujer. El cloc-cloc de un disco antiguo que se pierde en el infinito silencio
de un salon sin ruidos. Las postdatas de una carta que te invitan a escribir.
El final de un dia que, inevitablemente, da paso a otra sucesion de
vivencias. El fondo de un bote de mermelada roja. Fresas de un campo,
grava de asfalto. La reserva de un deposito de gasolina. El ultimo
fotograma de una pelicula en blanco y negro. La foto veintiséis de un



carrete de veinticuatro. Doce campanadas y doce uvas. Pasteles de
cumplearios y velas que se apagan. Mujeres que te abandonan en la
estacion de autobuses. Mujeres que suenan en el auricular del teléfono
justo cuando se acaban las monedas. Piii. Resets informdticos. Ultimo viaje
de una tarjeta de metro. Titol esgotat. El fuego extinguido por un
manguerazo de bombero y, claro estd, el descansar de la pluma cuando se
acaba la tinta. El fin del principio de terminar.

Jost Luis Lozano, Terminar

5) Mediante un objeto que le pertenece (las gafas):

Pacifico Pérez, de rasgos fisonomicos nobles, era alto y extremadamente
flaco. Debido a su timidez, y tal vez a su enfermedad, caminaba
ligeramente encorvado. Esto, unido a las entradas prematuras de su
cabello y a las gafas de gruesos cristales que, como buen timido, trataba de
acomodar constantemente agarrandolas por la patilla derecha, le
imprimian un aire intelectual que desmentian sus ademanes y, en particular,
su tono de voz y sus expresiones, decididamente rurales.

MicueL DELIBES, Las guerras de nuestros antepasados

6) Mediante la relacion con otro personaje.

A través de mis lagrimas la veo explicandome pacientemente mi situacion
desde los pies de mi cama. Si yo tengo catorce arios, ella tiene dieciocho, y
estd en su primer ano en la Escuela de Magisterio del Estado de Newark,
una muchacha de pdlido rostro que destila melancolia por todos sus poros.
A veces, en compania de otra desgarbada y fea muchacha llamada Edna
Tepper (que tiene, sin embargo, dicho sea en su favor, unas tetas tan
grandes como mi cabeza) se va a un baile popular de Newark.

PuiLip RotH, El lamento de Portnoy



Las funciones del tiempo y el espacio

Para ambientar la historia narrada se recurre a dos mecanismos ineludibles:
el tiempo y el espacio. Los personajes actuan en el tiempo: los personajes
viven sus aventuras cuando se esta narrando el relato o evocan otro tiempo
en el que les ocurrieron otros hechos. El tiempo marca el paso del relato a
través de las épocas y de las culturas. Los personajes se mueven en el
espacio, los lugares que atraviesan son significativos, estén descritos o no
por el narrador: todo buen relato deja entrever al lector como es el lugar
donde suceden los acontecimientos importantes o secundarios.



Artificios literarios

Desde el punto de vista temporal se pueden contar los hechos en el orden
que se desee. Asi, la narracion puede ser:

a)Ulterior: es la mas comun, en la que se emplea el tiempo pasado;

b)Anterior: es la anticipacion de la historia posterior mediante un suefio,
etc.;

c)Simultanea: coinciden los tiempos de la historia narrada y de la narracion,
como en el diario intimo, o la serie de acciones contadas en diferentes
secuencias, pero que ocurren simultdneamente;

d)Intercalada: es aquella en la que la narracion y la historia pueden
entrecruzarse, como en la narracion epistolar en la que la carta es a la vez el
instrumento mediatico de la narracion y el elemento que sostiene la intriga,
o se intercala el pasado con el presente, la evocacion con los sucesos que
transcurren «ante la mirada del lector».

Se puede incluso romper la linealidad del tiempo, fragmentar y dispersar los
sucesos, como lo hace Miguel Delibes en Pardbola de un naufrago.

En cuanto a la presentacion del espacio, se pueden elegir lugares externos o
interiores, amplios o estrechos, oscuros o claros, enfocarlos desde distintas
perspectivas y observarlos con precision, como has visto en el capitulo de la
descripcion.

Ambienta tu historia sabiendo por qué lo haces en ese tiempo y en ese lugar.
Recuerda que no son iguales los mismos hechos ambientados hace dos
siglos que en la actualidad, ni tampoco lo son ambientados en un mercado,
el area de descanso de una autopista, en una discoteca o en un
confesionario.



Principales cometidos

Tiempo y espacio contribuyen a la concrecion de determinados logros
asociados a otros aspectos del relato. Entre ellos:

1) Crear la atmosfera.

Asli, la descripcion del tiempo suele ir ligada a la del lugar y requiere el
recurso del adjetivo, que hay que administrar con tino.

Ejemplo:

En los dias grises del otofio, o en marzo, cuando el invierno finaliza, se
siente en esta planada silenciosa el espiritu austero de la Espana clasica,
de los misticos inflexibles, de los capitanes tétricos -como Alba-; de los
pintores tormentarios -como Theotocopuli-; de las almas tumultuosas y
desasosegadas -como Palafox, Teresa de Jesus, Larra-... El cielo es
ceniciento; la tierra es negruzca; lomas rojizas, lomas grises, remotas
siluetas azules cierran el horizonte. El viento ruge a intervalos. El silencio
es solemne.

AzoriN, La voluntad

2) Contribuir al movimiento, velocidad o inmovilidad de la escena.

Segun el modo en que se presente el contenido del espacio, la escena puede
ser mas lenta o mas rapida, o combinarse ambas modalidades en un mismo
parrafo.

Ejemplo:

Los libros, la mesa de madera, mis ldpices de colores. Mi pipa junto a
aquella vieja foto de Ana. El tocadiscos mudo. La alfombra deshilachada.
La cajita cerrada con el buho grabado en la cubierta. El zocalo



polvoriento. Los cojines y sus fundas de ganchillo. La bombilla pendiente
de un hilo. Las cortinas rojas templando la luz. Las esquinas del techo
formando un punto diminuto donde las paredes bajan veloces hasta el
suelo.

VicenTE CERVERA, La habitacion interior

3) Trabajar dos escenas distanciadas simultaneamente.

El recurso mas comun para conseguirlo es usar el adverbio «mientras» para
establecer la relacion.

Ejemplo:

Mientras caminaba en la oscuridad se le aparecio el rostro de Emilia:
estrecho, de tinte olivdceo, con negros ojos judios, respingona nariz eslava,
mejillas con hoyuelos, alta frente, cabello peinado hacia atrds muy tirante y
una oscura pelusilla sombreandole el labio superior. Le sonreia, timida y
lujuriosa a la vez, y le miraba con una curiosidad que era tanto mundana
como fraternal. Hubiera deseado extender la mano para tocarla. ;Era tan
vivida su imaginacion o se trataba realmente de una aparicion? La imagen
de la mujer retrocedia como si fuera una santa imagen en el pendon de una
procesion religiosa. Vio los detalles de su peinado, el galon que lucia
alrededor del cuello, los pendientes que llevaba en las orejas.

Isaac BasHevis SINGER, EI mago de Lublin

4) Caracterizar a un personaje y dar datos de su situacion social a través del
espacio al que pertenece y el tiempo en que vive.

Una posibilidad es trabajar con el pretérito imperfecto para la descripcion
del entorno y con el pretérito indefinido para contar qué hizo el personaje.

Ejemplo:



Habitaba una choza de carias de unos diez metros cuadrados en los que
ordenaba el escaso mobiliario; la hamaca de yute, el cajon cervecero
sosteniendo la hornilla de queroseno, y una mesa alta, muy alta, porque
cuando sintio por primera vez dolores en la espalda supo que los afios se le
echaban encima y decidio sentarse lo menos posible.

Construyo entonces la mesa de patas largas que le servia para comer de pie
y para leer sus novelas de amor.

La choza estaba protegida por una techumbre de paja tejida y tenia una
ventana abierta al rio. Frente a ella se arrimaba la alta mesa.

Luis SEPULVEDA, El viejo que leia novelas de amor

5) Anticipar una situacion indicando, antes de que aparezca el personaje, un
dato temporal sumado a otro espacial.

Ejemplo:

Los domingos, Wall Street es un desierto como la Arabia Pétrea; y cada
noche de cada dia es una desolacion, Este edificio, también, que en los dias
de semana bulle de animacion y de vida, por la noche retumba de puro
vacio, y el domingo esta desolado. ;Y es aqui donde Bartleby hace su hogar,
unico espectador de una soledad que ha visto poblada, una especie de
inocente y transformado Mario, meditando entre las ruinas de Cartago!

HerMAN MELVILLE, Bartleby el escribiente



Conclusion

Una vez acabado el libro, comienza la placentera tarea de trasladar la
historia al papel. Ahora ya sabes cuales son los pasos mas convenientes
para pasar de la idea a la narracion y cuales son los elementos que la
componen.

Si quieres desarrollar una idea, en una primera etapa puedes dedicarte sélo a
tomar notas sobre todo aquello que la idea desencadene. De este modo,
cuando empieces a escribir tu relato conoceras bien la historia, sabras cuales
son los personajes principales, cuando y dénde se conocen y cuando y como
vuelven a cruzarse sus caminos. Con este sistema llegaras a conocer el final
antes de decidir cual es el mejor comienzo para tu historia.

A partir de una idea, ya provenga de una experiencia real, vivida,
observada, escuchada, percibida en parte o en su totalidad, se disparan los
mecanismos de la imaginacion. Te conviene distinguir si te conduce hacia
una narracioén emotiva, sentimental; o de accion, aventuras; o analitica... Es
decir, te conviene reconocer el tono de la idea para encontrar después el
tono de tu narracion escrita.

A la vez, es aconsejable ir escribiendo la historia que la idea te sugiere, sin
demasiadas exigencias todavia. Escribe un primer borrador: aunque avances



lentamente, estaras contando la historia; luego te ocuparas de la reescritura.
Pero si no tienes nada que contar, nada hay que corregir.

La tarea te resultara mas facil cuando sepas qué narrador es el adecuado y
como deben hablar tus personajes. Horacio Quiroga decia: «Nunca veas
mas alla de lo que puede ver el personaje». Por ejemplo, un error tipico de
los principiantes es presentar el pensamiento y el discurso de un personaje
caracterizado como mediocre a partir de complejas elucubraciones;
obviamente, esas reflexiones no le pertenecen.

En la etapa siguiente, tu mision es dar forma a la historia, convertirla en
narracion literaria. Mejor atn, en una buena narracion literaria. Para ello
debes encontrar un orden para las notas que has tomado, el que consideres
que es mejor para los lectores. Narrar consiste tanto en saber qué
informacion debes reservarte como en saber qué vas a decir. Thomas Hardy
opinaba que una narracion escrita, una novela por ejemplo, ha de ser un
relato mejor que una noticia leida en el periodico. Queria decir «mejor» en
cuanto a: mas compleja, mas extensa, con una serie de conexiones que una
noticia del peridodico o una anécdota oral no tienen, que posea una
estructura consistente en un principio, un medio y un desenlace bien
equilibrados, simétricos, y que el final sea inevitable, que se desprenda del
conjunto como consecuencia necesaria e irremplazable.

Por ultimo, recuerda que en un buen relato el lector debe tener la sensacion
de que las cosas suceden con naturalidad. Para lograrlo, no hay que intentar
publicar lo primero que uno tiene. Debes tratar de acercarte lo mas posible
al ideal que tienes en tu mente, no escribir de mas, buscar la musicalidad
adecuada, la palabra justa, encontrar el equilibrio, trabajar mucho el
lenguaje empleado, leer el texto en voz alta como método de control,
hacerle decir a las palabras lo que tu quieres que digan. Si tienes dudas,
trata de ver como lo han resuelto los grandes escritores. En la mayoria de
los casos, esa naturalidad le debe mucho a la planificacion.
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