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ADVERTENCIA

El contenido de este libro, escrito hace 17 afios, no ha perdido actualidad.
Sin embargo, en algunas ocasiones hace referencia a “este siglo”. Se trata
del XX, aunque a escasos dos afios de convertirse en XXI.



InTRODUCCION

a ciencia es una creacion humana que desempefia un papel

indiscutible en el proceso de civilizacién; es una actividad

intelectual cuyos resultados repercuten en todos los ambitos de la
existencia. La ciencia es parte de la cultura. Sin embargo, en general se
tiene la imagen falsa de que la ciencia es una labor ajena a las demas
actividades humanas. ;Como surge esta tajante division entre ciencias y
humanidades? Todavia hasta fines del siglo xix, cualquier persona culta
podia leer, al igual que una obra literaria o filoséfica, una gran variedad de
obras cientificas. El conocimiento cientifico formaba un solo cuerpo al que
se llamaba filosofia natural, y el acceso a este conocimiento se efectuaba
verbalmente; existia una comunicaciéon textual entre cientificos y legos.
Desde el inicio del siglo XX, y mas notablemente a partir de la Segunda
Guerra Mundial, la ciencia, en su avance, emplea cada vez menos el
lenguaje del “sentido comin”. A finales del siglo XX, esta comunicacién ya
presenta un abismo que parece infranqueable: el lenguaje
superespecializado de la ciencia moderna.

La divulgacién de la ciencia' pretende, dejando por el momento de lado
el como, hacer accesible ese conocimiento superespecializado. No se trata
de una traduccién en el sentido de un traslado de un idioma a otro, sino de
tender un puente entre el mundo de la ciencia y los otros mundos. Si
aceptamos que es incuestionable la importancia de la ciencia, la importancia



de tal comunicacion no lo es menos, pues es el canal que permite al publico
lego la integracion del conocimiento cientifico a su cultura.

Si bien es cierto que entre la divulgacién y la ensefianza convencional
no hay una frontera bien definida, puede decirse que la ensefianza, al
plantear los conceptos, lo hace (o por lo menos, lo intenta) enfatizando el
ideal del método cientifico, aunque hay que hacer notar que con ello no
necesariamente ha salido beneficiada. La transposicién didactica, es decir,
el paso del conocimiento como producto primario de la investigacion
cientifica al conocimiento que ha de ensefiarse, debe tomar en cuenta la
riqueza de los procesos reales de la elaboracion del conocimiento primario;
de otro modo, la transposicion sera una degradacion, y lo mismo puede
ocurrir con la divulgacion.

La distincion entre el texto cientifico y el de divulgacion tampoco es
tajante; hay puntos en que ambos discursos se tocan y hasta confunden?
pero su intencion es distinta, por lo que los recursos de que deben disponer
son distintos. Mientras que la ciencia tiene para apoyarse y darle sentido a
sus conceptos de todo un acervo de técnicas, de metodologias tedricas y
practicas, y diversos tipos de lenguaje —fundamentalmente el matematico—,
la divulgacion debe, en cierto sentido, prescindir de ello y utilizar solo las
herramientas del lenguaje natural para recrear los conceptos de la ciencia,
reproducir las imagenes, usar los modelos y rescatar el espiritu del
conocimiento cientifico.

La divulgacion de la ciencia puede o no hacer énfasis en el método
cientifico pero, como luego veremos, los recursos de que echa mano
pertenecen mds a la literatura que a la ciencia. Esta idea de que la
divulgacion tiene mas nexos con la literatura que con la ciencia es
netamente personal, y lo aclaro porque una gran parte de los cientificos y
divulgadores sustenta la postura contraria. Los que pretenden que la
divulgacion debe ser pura informacion, una especie de “noticias cientificas”
pero expresadas en palabras llanas, ciertamente no encuentran ninguna
relacion entre divulgacion y literatura. Yo creo que la imaginacion del lector
se compromete con la originalidad, y que tratar un tema cientifico con el
concepto creativo de la literatura, en el sentido de una forma de expresion
personal e innovadora, debe ser el ideal de la obra de divulgacion.



Independientemente del tema cientifico, la obra debe provocar placer en el
lector.? Por otro lado, la divulgacién debe ser fiel al mensaje cientifico, es
decir transformar sin desvirtuar, y por ello debe utilizar con cautela los
recursos literarios, pues su aplicacion tiene limites, problema que
trataremos posteriormente.*

Asi como el estudio de la literatura no hace mejor al escritor como
creador, el analisis de esos recursos por parte del divulgador no garantizara
el éxito de su labor. Sin embargo, el divulgador ni siquiera tiene acceso, ya
no digamos a un cuerpo teorico, a un método sistematico que le permita una
reflexién seria sobre los procesos de recreacion involucrados, y en
particular sobre el uso de los recursos. En la literatura interviene un texto
especial: el de la critica. Esto quiere decir que existe un objeto, la obra
literaria o literatura, y otra literatura que problematiza aspectos de la
primera. En el caso de la divulgacion, tenemos un objeto de la ciencia que
es descrito en términos especiales que logran capturar la atencion, la
imaginacion y la creatividad del lector, pero hasta ahora no ha sido
planteado el “problema de la divulgacion” como se ha hecho con la
literatura.

El problema de la divulgacion de la ciencia es uno de gran complejidad.
Atacarlo es tan dificil como apuntar a un blanco moévil. La divulgacion es
una labor que no admite una sola definicion, que ademas cambia segun el
lugar y la época. Para unos, divulgar sigue siendo traducir; para otros,
ensefiar de manera amena o informar de forma accesible. Se dice también
que divulgar es tratar de reintegrar la ciencia a la cultura.

Optemos por una definicién operativa: divulgar es recrear de alguna
forma el conocimiento cientifico. Entonces resurge el “cémo” que habiamos
dejado de lado, y he aqui que no existe consenso alguno. ;EI fin de la
divulgacion es didactico, estético, recreativo o de otro tipo? ;La divulgacion
nace con la propia ciencia, o surge cuando la ciencia se superespecializa?
¢Se hace la misma divulgacion en aleman, en francés o en inglés? ;Es igual
la divulgacion que hace un practicante de la ciencia que la que hace alguien
que no la practica? Si divulgar es recrear, ¢cuanta debe ser su profundidad?,
jpara quién se recrea? Y peor aun, jcuando se considera que tiene €xito?
¢Como son recibidos por el lector los textos de divulgacion?



Luego de 14 afios de experiencia en el campo de la divulgacion escrita
me percaté que de todas esas interrogantes podia dar respuesta, meramente
intuitiva, a unas cuantas. Por otra parte, la revision constante de la hasta
ahora escasa bibliografia sobre el tema de la divulgacion me hizo notar que
existen tres vertientes al respecto: la de los comunicélogos, cuyo interés
principal es la transmision de un mensaje y los procesos que intervienen
(corriente muy aceptada en lengua francesa); la de los popularizadores® de
la ciencia, con interés fundamental en los productos (mas trabajada en
lengua inglesa); y la corriente de la integracion de la ciencia y las
humanidades, donde me situdo.

De esa revision bibliografica también me quedé claro que existen mas
obras dedicadas al problema del alejamiento de las ciencias y las
humanidades que a su solucion: la divulgacion de la ciencia.

Todas las consideraciones anteriores me impulsaron a buscar un método
aplicable al estudio de la divulgacion escrita. Y estoy convencida de que,
por las ideas que he expuesto, las nuevas teorias de la literatura podrian
ayudar a responder algunas interrogantes.

Dentro de la literatura comparada he tenido la oportunidad de revisar
teorias y escuelas que analizan el texto literario desde muchos angulos:
historico, social, politico, psicoanalitico, estructural y lingiiistico, entre
otros. De todas ellas, la que mas me llamo la atencion es la teoria de la
recepcion, que considera al lector como uno de los polos de la obra literaria,
el elemento que concreta el texto creado por el autor. Esta sola idea sirvio
para hacerme consciente de uno de los problemas mayores que esta latente
en el analisis de la divulgacion de la ciencia. ;§Qué es lo que hace que un
texto de divulgacion sea atractivo para el lector, que le aporte algo mas que
mera informacion, que lo haga suyo; en otras palabras, que tenga éxito? “A
la hora de considerar una obra literaria ha de tenerse en cuenta no solo el
texto en si, sino también, y en igual medida, los actos que lleva consigo el
enfrentarse a dicho texto.” Esta postura, expresada por Wolfgang Iser, es de
suma importancia para la divulgacion, pues de olvidarse del receptor, se
arriesga a perder su sentido primordial: comunicar.

Por otra parte, todo texto escrito impone ciertos limites a sus
implicaciones. El texto de divulgacion, muy especialmente, tiene, como ya



mencioné, una limitacién: un compromiso con la fidelidad al concepto
cientifico. ¢Como puede el divulgador salir adelante con ese compromiso si
la abstraccion de la ciencia, en palabras de George Steiner “ha dividido la
experiencia y la percepcion de la realidad en dominios separados”? Los
conceptos cientificos expresados en forma matematica dan una imagen del
mundo que no puede ya expresarse mediante una estructura verbal; hay un
rompimiento con el lenguaje del “sentido comun”. En particular, muchos
conceptos de la fisica moderna no son accesibles mediante la palabra. Mas
aun, este abismo de comunicacion es tan grave entre las distintas ramas de
la ciencia como lo es entre ciencias y humanidades, o entre cientificos y
legos. Hay quienes mantienen que no tiene sentido tratar de encontrar
puentes entre ambos mundos, tratar de explicar al lego los conceptos de la
realidad de la ciencia moderna. Yo creo que si lo tiene, aunque acepto que
hacerlo mediante metaforas aproximadas o trivializaciones es extender la
falsedad y alimentar la ilusion de que se ha comprendido.

La fisica suele (con buenos resultados) atacar los problemas complejos
estudiando sus partes por separado para luego unir las soluciones.
Siguiendo esta linea, me limitaré a tratar la cuestion antes esbozada sobre la
relacion de la buena divulgacion con la literatura, relacién en la que
descansa, segun trataré de probar, el éxito de un texto de divulgacion. Me
referiré preferentemente a textos de divulgacién de la fisica, en lengua
inglesa,® publicados entre 1940 y 1990. Para ubicar estos limites de idioma,
tiempo y espacio, haré primero una breve revision historica de la
divulgacion de la ciencia, no exclusiva de la fisica aunque si de las llamadas
ciencias naturales.

Notas

1 En este trabajo, con la expresion “divulgacion” me referiré exclusivamente a la que se hace por
escrito. La divulgacién que utiliza otros medios tiene otros logros, distintos alcances y diferente
problematica; aun asi, cualquier trabajo de divulgacion tiene como base un texto escrito. No
obstante, como en seguida se vera, “escritura” no es sinénimo de “literatura”.

2 Lo cual no significa, por supuesto, que ciencia y divulgacién se confundan.



3 Hay una cierta tendencia en algunos medios a confundir el placer con la diversion, idea
completamente ajena a este ideal.

4 Cabe aqui dejar sentado que la “fidelidad” al concepto cientifico no debe entenderse en el
sentido de que las verdades que ofrece la ciencia son absolutas. La ciencia y el arte son
diferentes formas de descubrir el mundo, diferentes verdades, con métodos, ambientes y
lenguajes propios. Pero lo que llamamos divulgacion de la ciencia tiene por materia esencial
las verdades de la ciencia.

> De aqui en adelante emplearé “divulgacion” como traduccién del término inglés
popularization.

® Esta preferencia se debe tanto a la calidad como a la cantidad de textos, productos de la
tradicion cientifica de los paises de habla inglesa.



BREVE HISTORIA DE LA DIVULGACION DE LA CIENCIA DEL
SIGLO XVII AL XVIII

econstruir la historia de un asunto tan complejo como es la

divulgacion de la ciencia no podia sino empezar con obstaculos. La

pregunta jcuando se inicia la divulgacion de la ciencia? nos
traslada de inmediato al terreno problematico de la definicién. Como ya
mencioné en la introducciéon, no existe un consenso; sin temor a exagerar,
podria decirse que cada divulgador tiene su definicion de divulgacion, que
si bien puede coincidir con otros en el producto final, no necesariamente lo
hace en cuanto a método y enfoque. Si nos apegamos a nuestra “definicion
operativa”, es decir, la divulgacion es una recreacion del conocimiento
cientifico para hacerlo accesible al publico, por lo menos tenemos un punto
de partida.

Dejemos para la parte literaria el analisis de lo que “recreacion” pueda
significar y enfoquemos nuestra atencion en la frase “para hacerlo accesible
al puablico”. Esta nos habla de una intencién hacia un publico alejado de la
ciencia o de algunas de sus ramas. El hilo que seguiremos en esta historia
sera el de ese alejamiento, idea que lleva implicita la evolucion del
concepto de divulgacion, que corre paralela a la transformacion del lenguaje
cientifico.

Luis Estrada, premio Kalinga de la UNESCO, sostiene que la divulgacion
nace con la propia ciencia. Obviamente se refiere a la ciencia moderna, que



se libera de las concepciones aristotélicas; la que se basa en la union de
experimento y teoria. La primera revolucion cientifica se inicia desde el
momento en que Galileo y sus contemporaneos comprenden que los dos
métodos de interrogar a la naturaleza, el empirico y el 16gico, no tienen
sentido separados. La ciencia se vuelve una forma impersonal de mirar el
mundo, forma que requiere de un nuevo lenguaje simbolico para describir el
Universo.

El lenguaje de la ciencia

La ciencia es una actividad que atafie a toda la sociedad, aun cuando en su
division de labores traslade la responsabilidad de esta actividad a unos
cuantos. (Qué es lo que hace que se considere a la ciencia y a su
comunicacion como una actividad diferente a las demas desde el punto de
vista cultural?

Hasta el siglo xvii la esfera del lenguaje comun abarcaba casi por
completo experiencia y realidad; hoy dia abarca un dominio reducido. En
los procesos de observacion, experimentacion e interpretacion logica, la
ciencia, en particular la fisica, ha ido abandonando la descripcién y la
representacion literales de la realidad para entrar a una mayor abstraccion
que ha dado lugar a un simbolismo de principios. La tendencia a unificar ha
triunfado sobre la tendencia a la representacion intuitiva y esquematica. La
sintesis que es posible lograr mediante los conceptos de ley y relacion ha
demostrado ser mas valiosa que la aprehension en términos de objetos y
cosas.

El método cientifico de representar cosas es en gran medida simbélico y
no literal. La ciencia es una forma simboélica, un modo diferente a otros de
captar y expresar el mundo. La estructura fisicomatematica producto de la
ciencia no es el mundo mismo; es una esfera intermedia entre el mundo y
nuestra percepcion.

La ciencia es esencialmente hipétesis; no trata con seres reales intuibles,
sino con sistemas formales de relaciones. Ninguna oracién o proposicion
que entre en el discurso de las ciencias naturales describe o se refiere



directamente a un dato inmediato de la experiencia sensible. La oracion mas
simple en ese discurso se refiere a otras oraciones. Esto no significa que la
ciencia abandone la experiencia. Parte de objetos observables y quiere
deducir de sus conceptos o teorias objetos y sucesos que pueden observarse.
No se ha cortado la relacién con la experiencia sensible, sino que el vinculo
se hace cada vez mas tenue e indirecto.

Como método, como forma simbolica de interpretar la realidad, la
ciencia obra por medio de abstracciones de largo alcance hechas para sus
particulares propositos. Los simbolismos de la ciencia, al igual que los de
cualquier otra region de la experiencia humana, son construcciones ideales
condicionadas por la comunidad de forma subjetiva. Pero en la medida en
que estas estructuras formales carecen de una conexion directa con los
sentidos, parecen ajenas a la experiencia comun. Y este simbolismo, aun
cuando ayuda a los cientificos a expresarse con mayor claridad y brevedad,
tiene la desventaja de erigir una serie de lenguajes particulares o jergas que
apartan a la ciencia, efectivamente y a veces de un modo deliberado, del
hombre ordinario. Es en este sentido que, segin Steiner, el mundo de las
palabras se ha encogido y que “es imposible parafrasear los conceptos de la
ciencia moderna”.

Dice C. P. Snow en Las dos culturas que una persona que no ha leido a
Shakespeare es tan inculto como quien ignora la segunda ley de la
termodinamica. Sin embargo, las ciencias y las artes no son respectivamente
tan inaccesibles o accesibles como mucha gente piensa. Las dificultades que
todos tenemos para entender la literatura, la musica y la pintura modernas
no son despreciables. Son evidencia de la falta de un lenguaje amplio y
general en nuestra cultura, tanto como lo son las dificultades para
comprender las ideas basicas de la ciencia moderna. Con Goethe, la ciencia
y las artes compartian el mismo lenguaje. Ya no parecen hacerlo, y la razon
es que comparten el mismo silencio. El propésito de la divulgacién es tratar
de rehacer ese lenguaje universal que pueda unir humanidades, arte y
ciencia para un entendimiento comun.

Galileo divulgador



Galileo logré formular una descripcién matematica del movimiento de los
cuerpos que qued6 expuesta por entero en sus Didlogos acerca de dos
nuevas ciencias, donde cuestiona todas las concepciones aceptadas
sometiéndolas a prueba por medio del nuevo método, el método
experimental.

La invencion de la imprenta le habia quitado a la ciencia algo de su
caracter privado; el trabajo escrito podia diseminarse rapidamente y la
ciencia se volvié un asunto mas publico. Galileo se propuso difundir el
sistema de Copérnico, que ya habia sido condenado por la Iglesia. El Papa
no iba a permitir que la doctrina copernicana fuese admitida abiertamente,
pero habia otra manera de hacerla publica: Galileo comenzé a escribir en
italiano el Didlogo concerniente a los dos principales sistemas del mundo
en 1624. Termino los Didlogos acerca de dos nuevas ciencias en 1636,
cuando ya sufria el proceso llevado en su contra por la Iglesia.

Stephen Jay Gould, uno de los grandes divulgadores de la actualidad,
menciona en el prefacio a su libro Bully for Brontosaurus’ que la
divulgacion remonta sus origenes a San Francisco de Asis, quien podia
comunicarse con los animales, y a Galileo, quien decidio escribir sus dos
grandes obras en italiano en lugar de hacerlo en el latin formal de la Iglesia
y las universidades. Su definicion de divulgacion es mas poética que
practica: por parte de los cientificos, un deseo de compartir con otros el
poder y la belleza de sus campos de conocimiento.

Si con Galileo nace la ciencia moderna, entonces nos sentimos tentados
a suponer que en efecto sus didlogos son la primera obra de divulgacion. El
argumento que se utiliza es que la ciencia en aquel entonces se escribia en
latin, de modo que solo cierta capa de educados podia tener acceso al
conocimiento. Al escribir en italiano, pareceria que Galileo esta
considerando no solo a sus colegas, sino al resto del publico. Pero
;realmente esta divulgando para un publico ajeno a la ciencia?

Los dialogos, escritos como una conversacion entre maestro y alumnos,
corresponden a una forma discursiva muy en uso durante el Renacimiento,
un recurso utilizado por Galileo con tendencia claramente didactica y
retorica. En los didlogos no se defiende abiertamente el sistema de
Copérnico, pero Galileo pone los argumentos en favor de Tolomeo en boca



de Simplicio, personaje que evidentemente no goza del respeto del autor.
Sin embargo, del contenido propiamente no podemos inferir que la
intencion de Galileo fuese divulgatoria en el sentido mas amplio. Aun
escrita en italiano, la teoria de Copérnico no era facil de entender. La
explicacion de como la Tierra puede viajar alrededor del Sol en un afio, o
rotar sobre su eje en un dia y no salir volando por el espacio no era directa.
La nueva mecanica tampoco era facil; no era claro, por ejemplo, como es
que un peso que se deja caer de una torre cae verticalmente a una Tierra que
rota. Las definiciones que Salviati enuncia en los Didlogos acerca de dos
nuevas ciencias son bastante oscuras:

El tiempo en que cualquier espacio es atravesado por un cuerpo que parte del reposo y acelera
uniformemente, es igual al tiempo en que ese mismo espacio seria atravesado por dicho cuerpo
moviéndose con una velocidad uniforme cuyo valor es el promedio entre la mayor velocidad y la
velocidad que tenia justamente antes de empezar a acelerar.

Mi opinion es que no solo en su época, sino hoy dia, los dialogos
unicamente se entienden cabalmente con una solida preparacion en
mecanica. En todo caso, la suya era una divulgacion para conocedores, no
necesariamente fisicos, aunque si personas cultas.

Muy a pesar de la Iglesia, el conocimiento se difundi6. Mientras Kepler
en el norte de Europa habia logrado la descripcion del movimiento
planetario, Galileo en Italia habia derrocado por fin las concepciones fisicas
de las obras de Aristoteles. Cuando la Royal Society se fundé en Inglaterra
ya estaban superadas las complicadas ideas griegas sobre el movimiento.
Aun no habia nuevas leyes del movimiento; eso quedaba para Newton. Pero
las de Galileo ya eran buenas descripciones de como y donde se mueven las
masas, y no de donde “deberian querer moverse”.

Las sociedades cientificas y las publicaciones

Para 1670 ya se habian fundado la Académie Royale y la Royal Society, con
la conviccion de que la ciencia podia ser util y con una clara tendencia
practica que se manifestaba en el trabajo experimental. Hombres como



Huygens, los Bernoulli y Fontenelle, cientificos y divulgadores, artistas y
escritores, se congregaban para compartir los nuevos intereses y los
hallazgos. Como los miembros de la Académie Royale y de la Royal Society
no eran solo cientificos, no habia una barrera entre sus inclinaciones y las
de los demas. El obstaculo que podia representar el dominio o no de la
matematica no era visto como insuperable, y muchas discusiones podian
prescindir del lenguaje matematico.

La publicacion del trabajo cientifico para darlo a conocer a otros fue un
invento del siglo xvii. Empezdé como correspondencia primero entre
cientificos y luego entre cientificos y editores, quienes se convirtieron en
una especie de arbitros del intercambio de informacion cientifica. La
Philosophical Transactions de la Royal Society, una de las primeras revistas
cientificas, fue la recopiladora inicial del conocimiento nuevo; establecio el
patrén segun el cual el cientifico da a conocer su trabajo cuando lo publica
en un articulo cientifico.

Las siguientes lineas se deben a J. Bronowski:

La publicaciéon de resultados exige un simbolismo simple y comprensible que todos los
cientificos puedan compartir. Las matematicas proporcionan ese simbolismo y por tanto, la
notacion matematica qued6 establecida como forma de comunicacién estadndar. [...] Sin
embargo, hay algo mdas importante que un simbolismo formal: el trabajo cientifico, para ser
comprendido, requiere de una clara expresion en palabras. En esto hizo hincapié la Royal Society
desde sus inicios. [...] A los miembros de la Royal Society se les exhortaba a reportar sus
hallazgos “sin amplificaciones, sin digresiones ni estilos inflados; a volver a la pureza primitiva
y a la brevedad, cuando los hombres enunciaban tantas cosas casi con igual numero de
palabras”.

Lo que la Royal Society deseaba era obligar “a todos sus miembros a
hablar en un estilo natural, proximo, llano; de expresiones positivas; de
sentidos claros; sin afectaciones; trasladar todas las cosas, tanto como les
fuera posible, a la sencillez matematica”.

La influencia de Newton



Los temas en los que se interesaron los cientificos agrupados en las
sociedades durante el ultimo tercio del siglo xvii, como lo muestra la
Philosophical Transactions, abarcaron casi todos los aspectos de la
naturaleza y de la vida practica. Pero el interés central y el mayor triunfo
cientifico del siglo xvii lo constituy6 la integracion de un sistema general de
la mecanica, obra de Newton.

La generacion que siguié a Newton lo erigio en uno de sus héroes. Los
principios de la mecanica newtoniana se generalizaron y los filosofos
aclamaron el triunfo de la nueva ciencia, propagando un nuevo orden
racional basado en el mundo que Newton habia establecido. Todo el
panorama intelectual del siglo se tifie del juego entre razén, ciencia y
naturaleza; la filosofia natural newtoniana se refleja en los escritos
literarios, en los sistemas metafisicos y en los estudios teoldgicos y morales.
Un ejemplo es Pablo y Virginia, de Saint-Pierre, donde se relata el
experimento del hombre que busca en su ambiente natural las leyes que
rigen su propia existencia, la del mundo y la del Universo.

Diversos pensadores hicieron accesible la obra de Newton al publico
general, entre otros Fontenelle con su Elogio de Newton, muy leido en la
Europa de aquellos dias, y Voltaire, en obras como las Cartas filosoficas, de
1734, y sus célebres Elementos de la filosofia de Newton, de 1738, que
fueron pronto vertidos al inglés y al italiano. Los ensayos de divulgacion se
multiplican y aun Rousseau, en 1738, escribe una breve memoria sobre
Newton para el Mercure de France, que no llega a publicarse. Algarotti lo
divulgd en una version popular italiana, Newtonianismo per le dame
(Newtonianismo para damas), de 1734, obra de éxito. En Alemania, Euler
ataca el asunto en sus Cartas a una princesa de 1768.

La nocion de que la naturaleza era una formidable maquinaria causo
efervescencia intelectual. En esto no hay que olvidar la influencia previa de
Descartes, quien bas6 su método en la reduccion de lo complejo a lo simple,
uno de cuyos aspectos era la reduccion de lo fenoménico a lo mecanico.

La ciencia se puso de moda, ya fuera para iniciar una coleccion de
mariposas o un adlbum de plantas, ordenar prismas o construir un telescopio
propio. A la dama favorecida ya no se le regalan vulgares ramilletes de
flores, sino raros insectos para su coleccion. La aristocracia se sitda a la



vanguardia de la moda y la realeza contrae la fiebre cientifica. En los
salones del siglo xviir las damas nobles hacen, como dice Alfonso Reyes,
divulgacion social. La condesa de Borromeo, Mme. du Chatelet y la
duquesa d’Aiguillon difunden a Newton. La clase media entra también a la
moda, sin que la juventud se quede fuera.

Una causa del auge del nuevo pasatiempo era que los periddicos
dedicaban mucho espacio a resefiar libros sobre ciencia; se producia una
enorme cantidad de impresos, una multitud de libros anunciando nuevos
descubrimientos.

Como se habla tanto en los diarios de Europa del éxito logrado por el experimento de Filadelfia
para atraer la electricidad de las nubes por medio de varillas puntiagudas que se colocan en los
edificios altos, al lector curioso le interesara saber que el mismo experimento se ha hecho con
buen éxito de una manera diferente y mas sencilla [...] (Carta de Franklin a Collinson, 1752).

Por cierto, el renovado interés por las colecciones sirvio para iniciar la
formacion de museos, y los curadores constituyeron nuevos grupos de
cientificos. Se fundaron en muchos paises, casi al mismo tiempo, academias
de ciencia.

La Enciclopedia

Del siglo xvi, el fruto mas representativo de la conjuncién de la actitud
empirica de Inglaterra y el deseo de cambio de Francia es la Enciclopedia.
Esta obra abarcaba no solo los logros tecnologicos sino el estado general de
la cultura contemporanea. Diderot declaro expresamente que el proposito de
la Enciclopedia no era tanto comunicar un cuerpo definido de informacion
como producir un cambio en la manera de pensar. En el “Discurso
preliminar de los editores”, redactado por D’Alembert, se considera que la
obra, como enciclopedia, debia exponer en lo posible el orden de los
conocimientos humanos, y como diccionario, contener los principios
generales de cada ciencia y cada arte. Este orden de los conocimientos era
el que la concepcion newtoniana habia revelado en el mundo fisico y que



otros pensadores estaban tratando de descubrir en las esferas bioldgica,
historica y moral.

La Enciclopedia francesa comprendia unos 60 000 articulos debidos a
unos 160 colaboradores y su primera edicion, dirigida por Diderot, aparecio
entre 1751 y 1772. Era un ejemplo del tipo de divulgacion que fue
caracteristica de la Ilustracion. Asi como en el dominio de las ideas el
espiritu de los tiempos tendia a la divulgacion de la filosofia, en el dominio
del conocimiento, en lugar de mantener alejado al lego, se trataba de
atraerlo. Lo recondito, lo esotérico o lo abstruso no eran del gusto de la
época, actitud que compartian los intelectuales y la clase media preparada.

“La gente desea estar bien informada, pero tomandose la menor molestia
posible; esta es la cosa mas notable de nuestra época” dice un editor en
1715. Proliferaron los breviarios, diccionarios y vademécums. El
tratamiento que dieron los diccionarios a las ciencias y las artes no requeria
conocimiento preparatorio por parte del lector. Informaban lo que era
esencial saber y eliminaron la terminologia erudita, de manera que nadie se
veia en desventaja. Trasladaban todas las citas al lenguaje vernaculo,
evitando los “jeroglificos”. La obra resultante podia estar en la biblioteca de
la persona ordinaria y en la del especialista.

La meta de la Enciclopedia fue ser al mismo tiempo erudita y popular,
una combinacion que hoy dia suponemos imposible. Con el correr del siglo
x1x el avance de la ciencia, su ramificacion y la especializacion resultante
echaron por tierra el ideal del hombre universal.

Nota

7 Traducido como Brontosaurus y la nalga del ministro, aunque una mejor traduccién hubiera
sido Bravata contra el Brontosaurio.



BREVE HISTORIA DE LA DIVULGACION DE LA CIENCIA DEL
SIGLO XIX AL XX

urante el siglo xvii el ideal renacentista del hombre universal atin

era posible; pensemos tan solo en Diderot, Franklin, Priestley y

Goethe. Hacia fines de ese siglo la filosofia natural era parte
integrante de la cultura de cualquier persona educada.

A principios del siglo xix las sociedades cientificas eran todavia
generales y cubrian todas las ramas de la filosofia natural; en sus sesiones
se podian leer y escuchar trabajos sobre cualquier aspecto de la ciencia.
Para fines del mismo siglo, el panorama habia cambiado drasticamente. Los
cientificos se aislaron de las humanidades, y la ciencia se convirtié en una
segunda cultura. Como resultado, ambas culturas se empobrecieron.

La especializacion de la ciencia y su lenguaje

Durante el siglo xix la ciencia alcanzé su madurez; se establecieron los
limites entre sus ramas, que se especializaron, aunque por otro lado fue una
época de grandes sintesis como las leyes de la termodinamica y la teoria de
la evolucion.

La ciencia, aunada a la tecnologia, produjo cambios patentes no solo en
la concepcion del mundo sino en la vida cotidiana. Su vision era optimista y



sus frutos fueron reconocidos. Y como practica, lo que en algiin momento
pudo ser Unicamente un pasatiempo se transformd en una respetada
profesion.

El papel destacado que la ciencia llego a tener invistio a sus practicantes
con un halo de superioridad, al tiempo que se volvié paradigma de las otras
formas de vida intelectual. Los convencionalismos se endurecieron y el
entrenamiento se tornd dogmatico; la “verdad” cambio de manos, de la
doctrina religiosa a la doctrina cientifica.

La especializacion trajo consigo un cambio en el lenguaje cientifico.
Como ya dijimos, la dificultad de comunicacién entre cientificos y legos
radica usualmente en que no existe un lenguaje comdn que permita a ambas
partes hablar sobre ideas cientificas. Si bien el lenguaje de la ciencia se
traslapa con el de la vida cotidiana, desde fines del siglo xix palabras como
“campo”, “elemental” y “familia”, por dar un ejemplo, se utilizan con
diferente sentido. La especializacién ademas dio lugar a una brecha entre
lenguajes, y asi las palabras entrecomilladas no significan exactamente lo
mismo en fisica, quimica o biologia. Pero lo mas importante es que al
aumentar el grado de abstraccion de la ciencia, esas mismas palabras no
pueden describir de manera completa y sin ambigiiedad el concepto
matematico que nombran.

En el terreno de la ciencia, incluso un lenguaje aparentemente
descriptivo lleva implicita una seleccién de las caracteristicas a describir,
seleccion que de antemano estd influida por la teoria. Dicho de otra manera,
el lenguaje cientifico contiene una carga teorica que refleja una visién muy
particular del mundo. Mientras mas desarrollada esté una ciencia, como
ocurre con la fisica, el grado de abstraccion y carga tedrica del lenguaje sera
mucho mayor.

La biologia se encuentra en una posicion intermedia. Clasicamente era
una ciencia descriptiva que dependia de un uso preciso y sugerente del
lenguaje. La fuerza de las propuestas de Darwin se basaba, en parte, en lo
persuasivo de su estilo; puede decirse incluso que Darwin plasmo sus ideas
originales en un libro legible para muchos mas que los especialistas, sin que
se tratase de un libro de divulgacion. En la biologia posdarwiniana, en la



genética y la bioquimica, el lenguaje descriptivo ha sido suplido por el
especializado.

No es entonces casualidad que los temas cientificos que destacan en los
medios de comunicacion sean las raras excepciones donde existe un
lenguaje comun. El publico del siglo xix se interes6 mucho en temas como
la edad de la Tierra y el origen del hombre no solo porque eran atractivos,
sino porque pertenecian a un terreno donde todos entendian el lenguaje, lo
que permitia que se llevaran a cabo debates fructiferos y clarificadores entre
la opinidn tradicional y el enfoque cientifico.

Por otro lado, siempre habra temas que interesen e inquieten mas a los
legos por su contenido mismo. No depende del grado de “erudicion” o
“especializacion”, sino de los vinculos que las afirmaciones que se hacen
tienen con la vida, con la visién de la vida y con la curiosidad general de las
personas. Asi, es mucho mas interesante para la mayoria una afirmacion
sobre la influencia de las hormonas en la conducta sexual (aunque
originalmente esté cifrada en tablas, diagramas y lenguaje esoterico) que
una afirmacion, por llana y simple que sea, sobre el nimero de élitros de
cierto tipo de insecto. En fisica ocurre algo similar; tiene mayor impacto el
anuncio de la “muerte fria del universo” como consecuencia de las leyes de
la termodinamica, que la demostracion experimental de que no existe el
caldrico, que es en esencia mas simple y comprensible.

Como resultado de la especializacion de la ciencia y su lenguaje, con el
correr del siglo xix casi todas las sociedades cientificas se transformaron en
eruditas, abiertas unicamente a los competentes. Revistas como la de la
Royal Society, que habian sido generales, empezaron a aparecer en
secciones que unicamente cubrian una parte del espectro. Incluso el
cientifico ya solo leeria libros y revistas confinados a su propia especialidad
y recurriria a la divulgacion para cubrir otras ramas.

De todo lo anterior podria suponerse que comparada con la ciencia de
Galileo, Harvey, Newton o la Enciclopedia, la del siglo xix fue inaccesible
para casi todos excepto para aquellos entrenados para comprenderla. Sin
embargo, muchos cientificos atin se preocupaban de que el mundo tomara
en cuenta su labor y las implicaciones de esta. Para ello escribian ensayos
en publicaciones generales y hablaban en reuniones publicas. La ciencia



que se diseminé fue la ciencia divulgada; los cientificos del siglo xix se las
arreglaron para escribir sobre sus temas de manera sencilla e incluso amena.

Esto se debio, en parte, a que en el siglo xix las “dos culturas” aun no se
separaban por completo. Los que se dedicaban a la ciencia y los que hacian
literatura, pintura, politica y teologia tenian todavia intereses comunes. La
educaciéon estaba menos especializada, aunque para fines del siglo iba
cambiando rapidamente, y ya la ciencia que se aprendia mediante libros de
texto era bastante diferente de la que se podia encontrar en un articulo
dirigido al publico general o en una demostracion de Faraday en la Royal
Society.

La divulgacion en el siglo x1x

Hacia fines del siglo xix la divulgacion de la ciencia tenia dos finalidades.
La primera era adecuarla para los legos, interesados en la ciencia pero
inexpertos. La segunda era informar a los cientificos activos en una
disciplina sobre lo que estaba ocurriendo en otras. Este tipo de divulgacion
mas elevada era un aspecto de la especializacion caracteristica a partir del
siglo xiXx. Se producian revistas cultas donde se resefiaban y discutian lo
mismo novelas de avanzada, poesia, politica o historia, que los libros
importantes de todas las ciencias. Ejemplo de esto son el Journal des
Savants, de Paris, la Edinburgh Review, la Westminster Review y sus
equivalentes alemanas, suizas e italianas. Todavia en los albores del siglo
XX existian revistas de interés general que publicaban material de todas las
ciencias. Y aunque no todos los articulos interesaban a la totalidad de los
lectores o les eran comprensibles, usualmente estaban escritos en un estilo
literario, de modo que eran accesibles.

Los libros de Mary Somerville, como Sobre la relacion entre las
ciencias fisicas, de 1834, fueron valiosos para los hombres y mujeres de
ciencia que deseaban estar enterados de lo que sucedia en otros campos que
ya no comprendian. Esta era una divulgacion de alto nivel. Dirigidas a un
publico menos versado en ciencia estaba Conversaciones sobre quimica, de
Jane Marcet, publicado en 1806. Un recurso muy socorrido para divulgar



era utilizar cartas, conversaciones o lecciones. Estos estilos atraian a los
divulgadores, temerosos de que el nedfito se alejara para siempre de la
ciencia a causa de un estilo muy seco e inaccesible. Al hacerse cada vez
mas formales los articulos en revistas cientificas, aument6 la necesidad de
conferencias de divulgacion y de revistas como Popular Science Monthly.

Otra opcion para la divulgacién de la ciencia fue el heredero del
gabinete de curiosidades del siglo xvii, el museo, que pasd de ser un
conjunto de grandes vitrinas ordenadas para transformarse en un laboratorio
de investigacion; lo que fue coleccibn ornamental se convirtié en
organizacion sistematica. Hoy dia son parte del sistema educativo y de la
industria recreativa.

A fines del siglo xix la ciencia se habia vuelto una fuerza dominante en
la vida intelectual y practica, pero alin estaba conectada con otras
actividades y con las culturas locales; esta situacion cambio radicalmente en
el siglo xx.

La nueva edad dorada

Después de la “época de oro” del siglo xvii, los cientificos franceses e
ingleses del xviir y Xix consideraban que Newton habia descubierto las
leyes fisicas basicas de la naturaleza, por lo que no quedaba a sus sucesores
mas que aplicar sus ecuaciones a otros fenomenos y descubrir leyes y
fuerzas consistentes con su marco general. En opinion de algunos
historiadores, como Truesdell, la “edad dorada” no termin6é con Newton
sino con Euler, quien le dio a las leyes de Newton su forma matematica
final y mostré como aplicarlas a la descripcién del comportamiento de los
solidos y los fluidos.

En la fisica hubo otra “edad dorada” durante el siglo xx: el periodo que
empez0O en 1900 con la teoria cuantica de Planck y que culminé alrededor
de 1930 con la formulacion definitiva de la mecanica cuantica relativista y
la teoria del nucleo atémico. Desde entonces la fisica se ha vuelto mas cara,
mas esotérica y mas peligrosa, pero hay también quienes piensan que se ha
vuelto mas aburrida sin gigantes como Einstein, Bohr, Heisenberg,



Schrodinger y Dirac. Al estudiar estas revolucionarias décadas, no hay que
perder de vista la importancia de la ciencia fisica del siglo xix y de los
descubrimientos de los rayos X y la radiactividad, ni tampoco olvidar a
Darwin, a Mendel o a Mendeleyev. Tampoco puede soslayarse el
nacimiento, en esas mismas décadas, de la genética, el psicoanalisis y la
astronomia extragalactica, y de avances tecnol0gicos en comunicaciones y
en los campos de la energia y de la quimica.

La ciencia y la tecnologia, al introducir cambios drasticos en las
condiciones de vida, atrajeron el interés publico. La fisica, en vez de
resolver los “tltimos problemas” en un universo mecanico, abrio una caja
de sorpresas que contenia nuevas visiones del mundo.

Divulgacion de las nuevas ideas

En general, las interpretaciones mas exactas de las nuevas teorias fisicas se
debieron a los propios fisicos, que aclararon sus posturas particulares en
articulos y libros, aunque sus explicaciones no siempre fueran accesibles al
publico general. Ejemplos de estas interpretaciones son ;Qué es la vida?,
Mente y materia y Mi vision del mundo, de Schrodinger; La concepcion
fisica de la naturaleza y Mds alld de la fisica, de Heisenberg, y EI Universo
incansable, de Born. Muchos cientificos divulgadores hicieron excelentes
trabajos sobre la nueva fisica, como la serie de George Gamow sobre las
aventuras de Mr. Tompkins, de 1953; La relatividad, de Einstein, de 1926; o
El Universo que nos rodea, de Jeans, publicada en 1960.

No es casualidad que estas obras de divulgacion tengan por autores a tan
connotados cientificos. En esa época la divulgacién la hacian los cientificos,
y los periodistas cumplian con difundir masivamente, a su manera, los
hallazgos.

Elegi las tres ultimas obras como representativas no solo de un periodo
dorado de la ciencia, sino también porque ejemplifican tres corrientes
estilisticas. Einstein trasladaba las ideas fisicomatematicas a un lenguaje
mas llano, dotandolas de amplias explicaciones y numerosos ejemplos. Aun
asi, si comparamos La relatividad con el articulo original donde expone la



teoria de la relatividad, podemos notar en ambos que su estilo siempre
tiende a lo literario. Jeans, por su parte, elige un estilo que se acerca mas a
lo didactico. Podriamos decir que EI Universo que nos rodea es un
excelente libro de texto que incluye elementos que permiten contextualizar
el conocimiento para beneficio del lector. La prosa de Jeans es fluida y
directa.

George Gamow escribio, entre muchas obras de divulgacion, una serie
de relatos encaminados a iniciar al profano en las ramas de la fisica que en
su momento estaban siendo investigadas por los especialistas. En El Sr.
Tompkins en el pais de las maravillas Gamow explora los campos de la
teoria de la relatividad, la teoria cuantica y los ultimos descubrimientos de
la fisica con la ayuda del Sr. Tompkins, imaginario protagonista de los
relatos. Gamow ya hace uso de la imaginacion literaria. No nos ensefia, sino
que nos sumerge en el mundo de los fendmenos apelando a nuestra
imaginacion.

Ya fuese cuidada y clara como la de Einstein, didactica como la de Jeans
o imaginativa como la de Gamow, la divulgacion de esta época tuvo la gran
ventaja de no distorsionar el mensaje cientifico. Pero otros se sintieron
inspirados para construir sistemas éticos completos, para apoyar al
materialismo dialéctico o para dar justificaciones cientificas al
espiritualismo, todo sobre la base de las nuevas ideas. Un ejemplo tipico de
tales distorsiones es decir que todo acontecimiento inexplicable tiene lugar
en la “cuarta dimension”.

Los nuevos conceptos de relatividad e indeterminacion y la idea de un
universo en expansion empezaron a resonar en el ambito publico. Al
diseminarse estas ideas revolucionarias hacia el mundo no cientifico, se
distorsionaron y causaron confusion, no solo por su novedad fundamental y
por la dificultad de trasladarlas a un lenguaje no matematico, sino porque la
mayor parte de los “traductores”, es decir los educadores y los periodistas,
no tenian el entrenamiento matematico y cientifico requerido para
comprender las publicaciones cientificas originales.

Se generaron entonces malentendidos que gozaron de amplia
credibilidad: que Einstein decia que todo, incluyendo la verdad, es relativo;
que todas las observaciones son subjetivas; que todo es posible. No importa



cuan distorsionadas las ideas, la revolucion de la nueva fisica transmitio sus
ondas de choque a muchos campos no cientificos, como las artes y las
humanidades. En 1913, por ejemplo, Apollinaire explicé de la siguiente
manera ciertas innovaciones en el cubismo:

Hasta ahora las tres dimensiones de la geometria de Euclides eran suficientes para las
inquietudes que tenian los grandes artistas [...] Hoy dia los cientificos no se limitan a las tres
dimensiones de Euclides. Los pintores han sido llevados de manera natural, podria decirse que
por intuiciéon, a preocuparse por las nuevas posibilidades de medicién espacial que, en el
lenguaje de los modernos estudios, se designan con el término de cuarta dimension.

Otro ejemplo se encuentra en la declaracion de Durrell en su prefacio a
la segunda novela del Cuarteto de Alejandria:

La literatura moderna no nos ofrece unidades, de modo que me he vuelto hacia la ciencia y estoy
intentando completar una novela en cuatro secciones cuya forma se basa en la propuesta
relativista [...] Tres caras del espacio y una del tiempo constituyen los ingredientes de un
continuo. Las cuatro novelas siguen este patron.

La bomba atémica y el Sputnik

Muchos de los que se dedican a la divulgacion cientifica piensan que la
cultura cientifica solo puede adquirirse con el apoyo de una educacién a
todos los niveles, que familiarice al publico con las metodologias y los
conceptos de la ciencia. Segin Morris Shamos, en “La leccién que los nifios
no necesitan” (“The lesson every child need not learn”), el movimiento que
permitio extender la cultura cientifica mas alla de las academias data del
periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando
empezO a ganar importancia y actualidad la empresa de mejorar y
engrandecer los planes de estudio cientificos de Estados Unidos.

Gracias a los descubrimientos anteriormente hechos en la investigacion
fisica basica, Estados Unidos habia logrado, para julio de 1945, crear un
complejo capaz de construir armas nucleares. Esta fue una empresa enorme
que requirié habilidades cientificas y técnicas, fuerza de trabajo y dinero, a
una escala que nunca antes se habia contemplado. Los estadounidenses



habian demostrado, en su momento, una avanzada capacidad cientifica,
tecnoldgica e industrial.

Poco después los rusos produjeron una explosion nuclear, y aunque los
estadounidenses alegaran que el conocimiento nuclear era inocultable, si
reconocieron que los rusos llevaron a cabo la tarea con una base industrial
que habia sido devastada por afios de guerra y dentro de una economia que
requeria completa reconstruccion. A pesar de todos los obstaculos, los rusos
fueron capaces de alcanzar, aproximadamente en el mismo tiempo, lo que
los estadounidenses habian logrado.

La leccion que dejé la bomba atomica en ese momento fue que cualquier
nacion industrial importante podria ser capaz de lograr las hazafias
tecnologicas que considerase necesarias para la supervivencia nacional. Y la
Union Soviética, a pesar de sus debilidades, se habia vuelto a mediados del
siglo una potencia industrial.

En 1954 la Fundacion Nacional para la Ciencia de Estados Unidos,
agencia federal independiente cuya principal funcién es apoyar la
investigacion basica y aplicada, empezé a desarrollar programas para
incrementar la calidad y la cantidad de los futuros profesionales de la
ciencia y la ingenieria.

Posteriormente, en octubre de 1957, los soviéticos pusieron en orbita
alrededor de la Tierra el Sputnik, primer satélite hecho por el hombre. El
lanzamiento del Sputnik fue un segundo shock para los estadounidenses, y
produjo aprension en todo el “mundo libre”. Mucha gente concluyo que los
soviéticos habian superado a Estados Unidos en ciencia y tecnologia, sobre
todo en el rubro militar. Una de las acciones del presidente Eisenhower para
calmar los miedos y dar seguridad a los estadounidenses fue convocar a los
cientificos para pedirles consejo sobre los programas militar y espacial, y
sobre la forma de asegurar la supremacia de la ciencia y tecnologia
estadounidense. Decidido a no permitir que la Union Soviética superase a
Estados Unidos en desarrollo cientifico y tecnologico, el Congreso
incremento notablemente el presupuesto de la Fundacién Nacional para la
Ciencia con el fin de apoyar la educacion cientifica en todos los niveles. Lo
que empezO COMO un intento para entrenar a mas cientificos e ingenieros
pronto se extendid, al menos en la mente de muchos educadores, al esfuerzo



de proporcionar a los estudiantes y al publico en general una mayor y mejor
comprension de la ciencia y la tecnologia. Estados Unidos, junto con varios
paises europeos, habia entendido ahora correctamente la leccion: la
capacidad de un pais no radica en la posibilidad de alcanzar una meta
tecnologica dada, sino en su superioridad en ciencia basica. Aunque el
tiempo llegaria a desmentirlo, los soviéticos aparentemente pudieron
enfrentarse a los retos economicos después de la década de 1950; en
cambio, el horizonte cientifico soviético pronto se vio oscurecido por
nubarrones politicos. Asi, el liderazgo mundial en ciencia basica quedo en
manos de los cientificos estadounidenses (muchos de los cuales, por cierto,
eran originalmente destacados cientificos europeos).

La ensefianza y la divulgacion experimentaron un resurgimiento tanto en
enfoque como en calidad. No por nada en esos afios se dieron los primeros
intentos de analisis de la tarea de divulgacion.

Pero este esfuerzo de difundir el conocimiento cientifico a todos los
niveles, no obstante la sinceridad y el empefio de muchos profesores, no ha
rendido frutos, segin Shamos; mas bien solo ha contribuido a la adaptacion
de los ciudadanos a una sociedad tecnologizada. Sin embargo, el uso de la
tecnologia o el conocimiento de la técnica no es cultura cientifica. Saber
utilizar la computadora, la television o el horno de microondas no es saber
de ciencia, no es participar de la empresa del conocimiento. La tecnologia
solo es el producto mas visible y consumible de la empresa cientifica.

Un nuevo estilo de divulgacion

Alrededor de la segunda mitad del siglo xx empiezan a surgir los escritores
que combinan el conocimiento cientifico con sensibilidad e imaginacion:
divulgadores profesionales como Nigel Calder, Roger Lewin, Martin
Gardner, John Horgan, Isaac Asimov, Carl Sagan, Jacob Bronowski y P. C.
Davies, asi como cientificos activos como Stephen Jay Gould, Richard
Dawkins, Edward O. Wilson, Douglas Hofstadter y Roger Penrose.
Hablando en términos muy generales, los textos de los autores que he
mencionado son suficientemente atractivos como para sostener nuestro



interés. La prosa es flexible, mas no pierde direcciéon ni proposito. No
utiliza gratuitamente la jerga cientifica ni tiene una sintaxis impenetrable,
pero su atractivo mas inmediato es que producen auténtico placer,
independientemente de su tema. Sus autores, ya sean cientificos, escritores,
maestros o periodistas, comparten la base de la calidad literaria. No solo
echan por tierra el cliché de que los cientificos no pueden escribir, sino que
son escritores en el sentido mas amplio del término: el que intenta transmitir
una experiencia mediante un continuo reajuste del lenguaje. Colateralmente,
pueden utilizarse como instrumento de ensefianza o de informacion.

Pero ¢acaso un texto de Voltaire o uno de Gamow no comparten esas
cualidades?, ¢por qué nos referimos a un “nuevo estilo” en la divulgacion?,
¢qué es lo que ha cambiado?

En el primer caso, la ciencia no se ha especializado; sigue siendo parte
de la filosofia natural y sus nexos con la cultura humanista estan vigentes.
Inscribir la ciencia en ese contexto es algo natural. Con Gamow tenemos lo
contrario. La ciencia se ha separado de las humanidades y lo que preocupa
al escritor es que la gente tenga acceso al conocimiento cientifico, pero lo
literario es una cualidad que no se busca explicitamente. En los casos que
corresponden a la segunda mitad del siglo xx, lo literario del texto parece
ser uno de los postulados fundamentales de la divulgacion, que deja de ser
una disciplina “subsidiaria” de la ciencia para convertirse en un discurso
autonomo y creativo sobre la ciencia, paralelo a ella pero con distintas
intenciones.

Es el momento de echar una mirada al como y al porqué de la
divulgacion de la ciencia.



UNA MIRADA A LA DIVULGACION DE LAS CIENCIAS

obre cual es la finalidad de la divulgacion de la ciencia y como debe

realizarse hay casi tantas opiniones como divulgadores. Estas

opiniones, ademas, se han ido transformando con el tiempo; lo que a
principios de la década de 1950 tenia antes que nada una intencion
didactica, pas6 a darle prioridad a la informacion manejada, para luego
centrarse mas en la inmersién de los temas cientificos en un marco cultural
mas abierto.

Como quiera que sea, lo cierto es que no existe un método para divulgar
la ciencia, como no lo hay para escribir novelas, pintar cuadros, o componer
musica. Cada divulgador tendra sus propias “recetas”, encontrara su estilo
individual y definira sus objetivos particulares. Sin embargo, siempre sera
indispensable el conocimiento de los clasicos y el aprendizaje elemental del
oficio, en el sentido del aprendizaje de una artesania.

El placer y la necesidad

Para introducirnos en el tema del objetivo de la divulgacion, nos podemos
preguntar qué beneficios tendria que todos comprendieran, por ejemplo, la
segunda ley de la termodinamica, conocimiento esencial segin C. P. Snow
para cualquiera que se considere culto.



Es una caracteristica de la ciencia que muchas ideas cientificas van
contra el sentido comun; aun asi, sucede que el sentido comun nos sirve
bien en la mayoria de las situaciones cotidianas y que podemos vivir
satisfactoriamente en nuestra sociedad altamente tecnologizada incluso sin
conocer nada de ciencia.

¢Cual es entonces el sentido de la divulgacion de la ciencia?

Al respecto existen dos vertientes: la de la necesidad y la del placer,
ligadas por la idea de que los que carecen de conocimientos cientificos se
encuentran en desventaja, pues estan excluidos de uno de los mayores
logros intelectuales de la humanidad. La vertiente del placer se refiere a la
desventaja de no poder disfrutar la “emocion” de la ciencia; la vertiente de
la necesidad sefiala que quienes no conocen de ciencia estan excluidos de
contribuir de alguna manera seria al debate del efecto que la ciencia tiene en
nuestra vida.

Luis Estrada escribe en “Acerca de la divulgacion de la ciencia”:

El conocimiento generado por la ciencia afecta a todos los paises. Es por ello que no solo es
necesario estar al tanto de la investigacion cientifica, sino también tener una opinién y una
posicién frente a su avance. Pero ;quién es el que debe estar enterado y dar la opinién que antes
sefialé? Como en otros asuntos de importancia actual, este es de la responsabilidad general, mas
cuando ya no cabe duda alguna de que la ciencia es un asunto demasiado importante para estar
Unicamente en manos de unos cuantos.

La importancia de estar al tanto del desarrollo de la ciencia es distinta en los diferentes
sectores de la poblacion. Es claro que los cientificos, los ingenieros y los profesores
universitarios toman como una de sus obligaciones tener una informacion actualizada acerca del
quehacer cientifico. Sin embargo, lo que aqui nos interesa subrayar es que en esta época también
los demas requieren de esa misma informacién actualizada. El hombre actual requiere del
conocimiento cientifico para entender y aprovechar bien el mundo en que vive, y lo necesita
ahora mas que antes porque este mundo esta siendo conformado por su intervencion directa. La
construccion del futuro serd el resultado no solo de la ciencia que desarrolla una tecnologia
poderosa, sino también del conocimiento que aclare la clase de futuro que deseamos tener. El
futuro es de todos, por lo que la responsabilidad de su construccién es también de todos y
cuando esté hecho de nada servird sefialar sus defectos. Es por tanto necesario formar en
nuestros pueblos una conciencia acorde a nuestro tiempo y crear en ellos una opinién publica
capaz de juzgar sobre bases sélidas. En esta empresa el conocimiento aportado por la ciencia
contemporanea es fundamental.



Segun Morris Shamos, si bien toda actividad cognoscitiva y artistica
puede ser util para la sociedad, la gente no tiene la obligacion de ser versada
en todo, ni el serlo le reportaria beneficios econémicos, politicos o
laborales, ni tampoco incidiria en su vida profesional o cotidiana. Shamos
expone la idea de Thomas Huxley y Henri Poincaré de que los cientificos
no estudian la naturaleza porque es util, sino que lo hacen también
esencialmente por placer. El publico ganaria mas si se le ensefiara a apreciar
los valores estéticos e intelectuales de la ciencia en lugar de hacerle creer
que su unico valor es el utilitario.

John Radder Platt, en su libro The Excitement of Science (La emocion de
la ciencia), escribe:

El experto en demostrar el proceso de razonamiento a un ptblico amplio fue Conan Doyle. No
es del todo incorrecto considerar que cada historia cientifica es como una historia de detectives a
Su manera, con sus acertijos y su suspenso, sus pistas falsas y sus escaramuzas, con sus brillantes
Sherlock Holmes, sus no tan brillantes inspectores Lestrade, y sus admiradores doctores Watson.
Es interesante recordar que el mismo Galileo utiliz6 un grupo muy similar de personajes para

explicar sus razonamientos a un publico amplio.® La ciencia es la méas grande historia de
detectives, una trama continua que retiene de por vida a su publico donde las controversias entre
los personajes de hoy son, como siempre, conspicuas y divertidas.

Por cierto, Carlos Lopez Beltran en “La creatividad en la divulgacion de
la ciencia”, propone por su parte una analogia entre la divulgacion de la
ciencia y la novela policiaca, idea que comentaré posteriormente.

Ya se trate de beneficios, de placer o de necesidad, la integracion de la
ciencia a la cultura es una labor inaplazable. Indaguemos ahora un poco
sobre como debe realizarse esa labor.

Como hacer la divulgacion de la ciencia

En sus Reflections on Science and the Media (Reflexiones sobre la ciencia y
los medios), June Goodfield dice que “las circunstancias actuales requieren
de un nuevo grupo de personas que, desde fuera de la profesién cientifica,
miren la ciencia criticamente”. No es el mismo trabajo que realiza un



reportero cientifico; para Goodfield, se trata de “un critico en el sentido mas
amplio y tradicional del término”.

Maurice Goldsmith en su libro The Science Critic (El critico cientifico),
habla sobre la necesidad de reemplazar

[...] el concepto de divulgacién por el de comprension publica de la ciencia y apreciacion
publica de su impacto. Esta es otra funcién del critico cientifico. Debe tratar de relacionar lo que
vemos en la ciencia de nuestro entorno, con las cosas que no son cientificas.

El critico cientifico debe ayudar a los que no son cientificos a adquirir una mayor
profundidad, de modo que puedan también ser capaces de disfrutar lo poético de la experiencia
cientifica. Pero, para hacerlo, el critico cientifico debe sentir una gran simpatia por sus
semejantes. La divulgacién de la ciencia requiere que esta sea comprensible por todos; para que
esto suceda, el divulgador debe capturar las formas de expresién de la gente y enriquecerlas.

Goldsmith resume las que, a su juicio, deben ser las funciones del critico
cientifico: en primer lugar, tener un panorama general; segundo, vislumbrar
el futuro basandose en el conocimiento del pasado; tercero, reconocer las
semejanzas en las distintas experiencias cientificas; cuarto, defender la
integridad de la ciencia; quinto, interpretar la ciencia; sexto, comunicar la
ciencia de manera que la gente deje de temerla y que entienda su poética.
Implicita en todo lo anterior esta la labor de critica en el sentido de dar
cuenta de sus malos pasos.

¢De donde saldra este profesional de aptitudes y conocimientos variados
al que llaman critico cientifico? “La meta es resolver lo que el escritor de
ciencia ficcion Arthur C. Clarke describe como ‘el enorme problema de
encontrar una persona en la que se combinen el conocimiento cientifico
profundo con una imaginacion verdaderamente flexible’ .

Uno de los mejores divulgadores de la ciencia en espafiol, Fernando del
Rio, expresa: “Asi como la musica requiere de intérpretes para ser
apreciada, la ciencia requiere de profesionales que interpreten las obras
cientificas ante el publico”.

J. B. S. Haldane, famoso bidlogo y prolifico divulgador, se limita en
“Como escribir un articulo de divulgacion cientifica” a dar consejos
practicos, entre los que destacan tener siempre presente al lector, ofrecer



ejemplos de la vida cotidiana y jamas escribir como si se tratara de dar
respuesta a un examen.

Al divulgador profesional, comparandolo con el centauro, lo he llamado
“ser mitico”, puesto que debe conjugar capacidades que no suelen darse
conjuntamente: la buena escritura y el conocimiento amplio de la ciencia.
Como esos seres son escasos, en la practica suele recurrirse a la
colaboracion entre divulgadores y cientificos.

El periodismo cientifico

Aunque se trata de un asunto complejo y controvertido, no puedo dejar de
mencionar un problema lateral en el analisis de la divulgacion de la ciencia:
quién debe hacer esta labor.

Al hablar de la divulgacién de las nuevas ideas, mencioné la distorsion
que estas sufrieron al ser tomadas por los educadores y periodistas, que en
su mayor parte no tenian el entrenamiento adecuado para manejarlas. Como
ya aclaré, el problema del traslado de las ideas originales al ambito
educativo no pertenece propiamente a la divulgacion. No es ese el caso del
periodismo cientifico.

Para la mayoria de los periodistas, lo importante es llegar a las masas y
generalmente tienen los medios y la habilidad para hacerlo. Sin embargo,
para los cientificos el periodista suele tergiversar la informacion, pues
desconoce la ciencia. Los cientificos inflexibles, de los que ya he hablado,
defienden la postura de que quienes deben divulgar la ciencia son los
propios investigadores, que son los que producen la informacién y en cuyas
manos descansa el conocimiento. Pero es raro encontrar un cientifico que
combine ambas habilidades y que dedique tiempo para hacer buena
divulgacion, que le interese la labor y que sea capaz de abarcar algo mas
que su estrecha especialidad. Los periodistas, por su parte, tratan de ser
amenos, de acercarse al publico e interesarlo y generalmente dominan un
medio de comunicacion. Sin embargo, suelen ser tachados de inexactos,
superficiales e ignorantes de los temas que tratan. Otro defecto del
periodista es su tendencia a hacer de toda informacion una nota de impacto.



Un caso interesante lo ejemplifica el libro El caos, del periodista James
Gleick.

La teoria del caos marc6 una nueva época en la ciencia y es un concepto
que esta presente en muchas de sus ramas. Ademas, ha dado lugar a nuevas
visiones de la naturaleza y tiene repercusiones incluso en la vida diaria. Sin
embargo, el caos es un concepto eminentemente matematico cuya cabal
comprension usualmente escapa a los no especialistas. Aunque EIl caos se
convirtio en best seller mundial, es indiscutible que Gleick no divulga el
concepto de caos, justamente porque evade la dificultad del tema y agranda
los aspectos anecdoticos y personales de la historia.

Una asociaciéon fructifera que se practica en paises desarrollados, en
particular los de habla inglesa, es la del cientifico con el periodista, lo que
permite conjugar sus habilidades y conocimientos, aunque a veces el
periodista no figure como coautor.

Todo lo dicho aqui no descarta la presencia del periodista serio y
preparado en el terreno de la divulgacion de la ciencia.

Creatividad y divulgacion

Carlos Lopez Beltran, en su articulo “La creatividad en la divulgacion de la
ciencia”, hace una analogia entre la divulgacion de la ciencia y la novela
policiaca, o mas precisamente, la cronica policiaca critica y literaria que
algunos escritores como Ibargiiengoitia 0 Mailer suelen practicar.

Consideremos, esquematicamente y para beneficio de la simplicidad y de la analogia, en el
mismo nivel (que podemos llamar de los hechos) por un lado a un crimen X y por el otro a un
fenomeno natural (o grupo de fendmenos) que en el mundo se da. En un segundo nivel estos
hechos son enfrentados, en primera instancia, por un lado por los investigadores del crimen, que
buscan dar explicaciones, encontrar al culpable y hacer justicia; y, por el otro lado, por los
cientificos que quieren explicar los eventos.

En un tercer nivel podemos ubicar al crimin6logo, al psic6logo o al sociélogo, que buscan a
su vez explicar el crimen como fendmeno humano, cientificamente, desde afuera. Usan la
informacion de los dos niveles previos. Ahi estarian también el filésofo, el socidlogo y el
historiador de la ciencia, que buscan dar cuenta globalmente a su vez del fenémeno de la ciencia,
y disponer también de lo que encuentran en los dos niveles anteriores. En un cuarto nivel



podemos citar a los relatores, desde el simple redactor de la “nota roja”, hasta el novelista o el
cronista serio; todos ellos tratan de contar el crimen y, segun su intencion, de manejar
informacion de todos los niveles previos para dar sentido a sus textos. Es aqui, en mi opinion,
donde debe ponerse al divulgador de la ciencia, que puede también ser desde un simple cronista
o relator hasta un auténtico novelista en el sentido positivo del creador, de gran mimo que
captura lo esencial y lo revive en el texto.

Segun este analista de la divulgacion, asi como en la novela o en el
cuento se reproducen o se recrean los mecanismos y eventos de la realidad,
incorporando casi cualquier recurso para hacer verosimil y fiel su
contenido, la divulgacion de la ciencia tiene la oportunidad de recrear los
logros y los mecanismos de este campo. Un punto importante de estas
recreaciones es que su efectividad no es en ninguno de los dos casos
cuestion de recetas. En ambos deben intervenir imponderables como la
creatividad y la imaginacion. “En la divulgacion, como en la literatura, hay
un espacio lo suficientemente amplio para que cada autor despliegue su
propia red y extraiga los peces que desee, para que muestre su modo de
mirar ante quien lo escucha o lee. Hay un lugar para el estilo. Muestras de
ello las tenemos en varios autores contemporaneos”.

Recientemente, el uso de la historia detectivesca como recurso para la
divulgacion ha recibido criticas. Ron Curtis arguye que al recurrir a esta
forma narrativa, la divulgacién proporciona un espacio cognitivo y la
novela policiaca un repertorio interpretativo en los que se privilegia una
sola teoria cientifica. Segun esto, la ciencia avanza mediante el método de
induccion por eliminacion y solo los cientificos que sigan tal método
tendran éxito; el debate entre ellos queda eliminado. Para desarrollar una
conciencia critica sobre las teorias cientificas, Curtis propone que la
divulgacion explore formas literarias alternativas, en particular el dialogo.

De las opiniones que hemos revisado aqui, tal vez la idea mas
interesante es que la divulgacion de la ciencia es una labor eminentemente
creativa que recrea el conocimiento cientifico para formar y acrecentar la
cultura cientifica del publico. La dificultad que esta labor supone proviene,
en parte, del distanciamiento de las dos culturas, la cientifica y la
humanistica, problema que trataremos a continuacion.



Nota

8Como puede verse, se trata de una diferente concepcién acerca de la divulgacién hecha por
Galileo.



E1. PROBLEMA DE LAS DOS CULTURAS

upuestamente, este siglo es la edad de la ciencia. Nuestra civilizacion

depende de la ciencia y de la tecnologia, cuyos signos y maravillas

vemos a nuestro alrededor. Las ideas que tenemos sobre lo que es
real estan basadas en lo que es cientificamente comprobable; los cientificos
son los “gurus” de la sociedad. Aun asi, poco se explora el papel que
desempefian la actividad y el conocimiento cientificos en el desarrollo de
nuestra cultura. La cultura occidental ha sido profundamente influida por la
ciencia y sus productos, que son facilmente reconocibles en el aspecto
material. Pero la ciencia ha tenido aun mas influencia en el marco
conceptual dentro del que se desarrolla la vida religiosa, politica y estética.
Cualquier mirada a nuestra cultura que ignore esta influencia sera una
vision muy limitada o distorsionada.

Ciencia y humanidades

Las ideas de la ciencia y las de las humanidades pueden estar relacionadas
de diversas maneras. Dice Stephen G. Brush:

Una idea proveniente de la cultura puede introducirse en la ciencia, donde puede estimular
algunas lineas tedricas y (tal vez) sugerir experimentos nuevos y llevar a nuevos
descubrimientos. Esto fue lo que sucedié con el concepto romantico de la unidad de todas las



fuerzas naturales. Inversamente, los hechos y las teorias cientificas pueden tener una influencia
directa sobre aquellos que construyen sistemas filosoficos, o que escriben novelas, o que hacen
critica social. Asi, el materialismo mecanicista de la biologia y la fisica de mediados del siglo
diecinueve fue reflejado por el “realismo” en la filosofia y en la literatura, y por el “positivismo”
en las ciencias sociales.

Nadie negaria que el desarrollo de la ciencia moderna ha sido un factor primordial en la
historia reciente de la civilizacién; sin embargo, rara vez se da importancia a la relacion entre las
teorias cientificas y la cultura general. La calidad magica de muchos logros técnicos se ha
combinado con la oscuridad de los escritos cientificos para ocultar el hecho de que los
cientificos han utilizado y se han visto influidos por muchas de las ideas que se encuentran en la
filosofia, la literatura y las artes.

Brush utiliza el término “cultura” en el sentido que se le dio a partir del
siglo xix en Inglaterra, es decir, el conjunto de literatura, pintura, musica,
filosofia y religion, pero dejando fuera a la ciencia. Esta exclusion no fue
producto de la casualidad, sino que fue propiciada por algunos humanistas
que consideraron que su cultura iba a ser destruida por la ciencia y la
tecnologia, por lo que debia restarseles importancia. De modo que los que
alegan que la ciencia es parte de la cultura deben tener en cuenta que esta
declaracion es anacronica cuando del siglo X1x se trata.

Segun Brush, un representante moderno del punto de vista
decimonoénico es F. R. Leavis, “quien ha rechazado la idea de C. P. Snow de
una cultura ‘cientifica’ distinta de la literaria. El debate Leavis-Snow ilustra
muy bien el conflicto entre los puntos de vista romantico y realistal...].”

Esta influencia mutua de ciencia y humanidades sigue sin reconocerse.
El debate continta y aun en la “edad de la ciencia” la mayoria de la gente
considera que solo las humanidades conforman la cultura.

El otro extremo

Dice Carlos Lopez Beltran que cuando pensamos en el papel de los
intelectuales en nuestra cultura, la mayoria de los lugares importantes son
ocupados por escritores, historiadores, filésofos y cientificos sociales; a los
cientificos se les conceden sitios secundarios. Entonces se pregunta si, al
relatar la historia de las civilizaciones recientes, estamos siendo objetivos



en la reparticion de los papeles trascendentes entre un conjunto y otro de
intelectuales. ;Entendemos cabalmente lo que unos y otros aportan a
nuestra cultura?

Un apunte de respuesta es una fraccion del relato de William Cooper
llamado “Dos culturas de Cambridge”, citado por Lopez Beltran:

Desde el fin de la Primera Guerra Mundial hasta el inicio de la segunda, la cultura cientifica esta
obviamente representada (en Cambridge) por los laboratorios Cavendish, Rutherford, Chadwick,
Blacke, Cockroft, Kapitza y otros. Kapitza fund6 un club abierto que tuvo gran influencia, en el
que los cientificos podian intercambiar ptiblicamente informacién sobre sus hallazgos. La cultura
literaria, por otro lado, esta representada por una sociedad cerrada llamada L.os Apoéstoles, “una
élite autoelegida de aquellos que se consideraban a si mismos lo mejor de la literatura y la
filosofia contemporaneas”; sus miembros eran varones procedentes de las clases privilegiadas, la
mayoria de Eton, y ningln cientifico: Keynes, G. E. Moore, Wittgenstein, E. M. Forster,
Bertrand Russell y otros. Tenian una sucursal en los de Bloomsbury.

Si hablamos de descubrimientos fundamentales que cambiarian nuestra comprensién de la
estructura del mundo, los intercambios en el club de Kapitza hacen palidecer en tal medida las
conversazione de la sociedad de Los Apostoles que nos parecen trivia. El conocimiento
cientifico y la tecnologia que de ahi derivaron transformaron las sociedades humanas (y su
sensibilidad, no lo olvidemos) y, por otro lado, las aplicaciones militares de la investigacion
atomica transtornaron las relaciones internacionales. Comparado con esto cualquier cambio
politico o social generado por miembros de Los Apdstoles (tal vez haya que exceptuar a Keynes)
podria ser solo espurio. Pero Los Apéstoles tenian el don de la pluma y el poder de la palabra.

Esta opinion, que puede parecernos sesgada y que Lopez Beltran califica
de parcial y polémica, nos hace pensar en lo absurdo de las posturas
extremistas, y a la vez en que toda version de la cultura depende “del cristal
con que miramos”. Aunque apunte a lo contrario, dice Lopez Beltran, no se
trata de ahondar la brecha, sino de combatir su absurdo.

La cultura cientifica

Todo esto nos lleva a pensar en qué es cultura cientifica: retomemos el
ejemplo de C. P. Snow sobre Shakespeare y la segunda ley de la
termodinamica. ; Son equivalentes ambos conocimientos?



Una de las cosas que hace al conocimiento cientifico dificilmente
asimilable por el sentido comin es el caracter acumulativo de la
informacion que maneja y la capacidad de reformular y contrastar sus
teorias de acuerdo con esa nueva informacion. Esto es algo que no sucede
con el humanismo, que aporta nuevas posibilidades pero a hechos que ya
estan de alguna manera en nuestro sentido comun de lo humano, es decir,
que son observables en el mundo que nos rodea y en nosotros mismos. Si
bien la ciencia parti6 de la observacion de hechos mas o menos
experimentables cotidianamente, no hay contrapartes en el sentido comun
de nuestra experiencia cotidiana para entender, como sucede cuando leemos
Hamlet, qué es entropia (o qué es un gen o un hoyo negro), abstracciones
que crea la ciencia para la comprension de ciertos fendmenos. Y en el
extremo de estos objetos abstractos, ya sin ninguna referencia real precisa,
estan las matematicas. Entrar en este mundo de abstracciones requiere de un
gran esfuerzo y de un entrenamiento especial. Claro que lo mismo se podria
decir del arte y de las humanidades; pensemos tan solo en las abstracciones
del arte no objetivo y de la musica atonal de nuestro tiempo. Sin embargo,
la diferencia entre ambas abstracciones descansa en el criterio de
verificacion empirica y en la objetividad que el conocimiento cientifico
reclama como suyos.

Seguin James B. Conant la experiencia ha mostrado, tanto en Estados
Unidos como en las modernas escuelas europeas, cuan dificil es situar en
pie de igualdad el estudio de la ciencia con el de materias como la literatura,
el arte o la musica. Para Conant, un cientifico o un ingeniero pueden ser
capaces de participar con plena entrega en una discusion sobre cuadros,
libros y obras de teatro, pero es muy dificil mantener una conversacion
sobre fisica si la mayoria de los participantes no son cientificos o
ingenieros. ;Por qué sucede esto? Es evidente, dice Conant, que la ciencia y
la literatura no dejan la misma huella en la mente del estudiante.

La quimica de los metales y el teatro de Shakespeare son dos tipos de conocimiento
completamente diferentes en lo que se refiere a las necesidades de todo ser humano. Desde luego
no es necesario tomar un ejemplo de las ciencias naturales; en la frase anterior puede sustituirse
perfectamente “quimica de los metales” por “gramatica latina”. Expresado en términos
simplisimos, la diferencia reside en el hecho de que el teatro de Shakespeare ha sido y sigue



siendo el objeto de interminables debates en los que se ha criticado desde todo &angulo
concebible el estilo y los personajes, y constantemente han llegado hasta nosotros palabras de
admiracién y censura para los mismos. Por otro lado, nadie admira o desaprueba los metales o el
comportamiento de sus sales.

Aunque original, la visién de Conant es muy idealizada. Un cientifico o
un ingeniero pueden ser capaces de discutir seriamente sobre arte siempre y
cuando tengan una amplia cultura, lo que no siempre ocurre.

Literatura y ciencia

Aldous Huxley, en su libro Literatura y ciencia, hace un analisis lucido del
conflicto entre el mundo humanista y el mundo cientifico. Huxley es quiza
el autor contemporaneo que ha probado de modo mas evidente la
posibilidad de una reconciliacion entre la ciencia y la literatura.

Al contrario del poeta, que busca la intima verdad sentida de la vida
subjetiva, el cientifico busca la verdad del exterior, organizada en un
sistema de explicacion meramente racional, por un proceso de abstraccion e
hipdtesis. Dice Wordsworth:

Si la obra de los Hombres de Ciencia produjera alguna vez una revolucién material, directa o
indirecta, en nuestra condicién y en las impresiones que habitualmente obtenemos, no por ello el
Poeta estaria mas dormido que en el presente; estaria dispuesto a seguir los pasos de los
Hombres de Ciencia y no solo en aquellos efectos indirectos generales; se encontrara a su lado,
llenando de sentido la intimidad de los objetos mismos de la ciencia. Los mas remotos
descubrimientos del quimico, el botdnico o el mineralogista, si alguna vez llegan a resultarnos
familiares y si las relaciones en que los discipulos de estas ciencias respectivas los contemplan
llegan a tener para nosotros manifiestamente la materialidad de seres que gozan y sufren, seran
objetos tan adecuados para el arte del poeta como cualquier otro.

Para Huxley, el problema radica en el “Si alguna vez...”, expresion que
retrata el hecho de que la gran mayoria de la gente encuentra poco interés
en la ciencia como observacion desapasionada y menos ain como sistema
racional de conceptos explicativos; el campo de la ciencia aplicada, de la



ciencia incorporada en la tecnologia, solo le interesa en cuanto lo afecte
personalmente. Dice Huxley:

Si todos nosotros sintiéramos un interés tan apasionado por la genética de las lombrices,
digamos, o por la hip6tesis atbmica, como por nuestros amigos, nuestra artritis o nuestra vida
sexual, entonces habria solo una cultura y no dos. Los poetas escribirian indiferentemente
poesias liricas sobre el 4cido nucléico o sus recatadas amantes, sobre la mecanica cuantica o la
muerte de los nifios; y a los investigadores les resultaria placentero e incluso provechoso leer
esas poesias. Pero las hipédtesis de la fisica y los datos de la genética y la bioquimica son solo
importantes para una minoria.

En el parrafo anterior, Huxley parece olvidar que Shakespeare, T. S.
Eliot e incluso él mismo “solo son importantes (en el mundo moderno) para
una minoria”. En muchos lugares, México entre ellos, se vende mas un libro
“popular” sobre la genética, que una edicion de poemas o una novela
“culta”, cuando los autores son igualmente desconocidos. Mas gente
compra revistas de divulgacién cientifica que revistas “cultas” de arte,
poesia 0 musica. Lo justo seria decir que ambas culturas son victimas del
mismo mal, que es la tendencia a la ignorancia apoyada por los medios
masivos de comunicacion.

¢Como han reaccionado los hombres de letras ante la ciencia y la
tecnologia? De modo muy semejante a la mayoria, segun Huxley. No han
experimentado, o al menos demostrado, un gran interés por la ciencia, y del
dominio de la tecnologia solo se han preocupado por sus consecuencias
sociales y psicolégicas, muy poco por las teorias que la respaldan. La poesia
de este siglo, cientifico como ningun otro, hace en general menos referencia
a la ciencia que la poesia de épocas en que la ciencia carecia relativamente
de importancia. Esta, dice Huxley, sin matizar que lo anterior es mas cierto
en el mundo de habla hispana que en el de inglesa, es una paradoja que
necesita dilucidarse y explicarse para seguir en la tarea, importante y
necesaria, de relacionar ambos dominios de la Cortina de Hierro espiritual.
Para explicarla, recurre a tres hechos: la especializacion de la ciencia, su
(supuesta) impersonalidad y la abundancia de su difusion.

En los buenos tiempos, se nos dice a menudo, la ciencia era mucho mas
sencilla que en nuestros dias. Aun un poeta podia entender las hipotesis



darwinianas en su forma primitiva; podia entenderlas y, si era un
librepensador, regocijarse por sus implicaciones antiteologicas o, de tratarse
de un cristiano ortodoxo, reaccionar con indignacion o con nostalgicas
lagrimas por lo que El origen de las especies hizo con el Arca de Noé y el
primer capitulo del Génesis. Hoy el cuadro, otrora tan hermosamente claro,
ha tenido que incorporar todas las complejidades de la genética, la
bioquimica y hasta de la biosociologia moderna.

La ciencia se ha convertido en un asunto de especialistas. Al hombre de
letras, incapaz ahora de entender todas esas complejidades, segun dice
Huxley, no le queda mas que ignorar por completo la ciencia
contemporanea. Sin embargo, habria que cuestionarse si Newton, Euler o
Maxwell fueron muy accesibles para los no especialistas de sus respectivos
tiempos.

Por otro lado, se dice que a la ciencia hay que acercarse de manera
impersonal: mediante una observacion desinteresada, una intuicion y una
experimentacion carentes de prejuicios y una paciente racionalizacion de
acuerdo con algun sistema de conceptos légicamente correlacionados. Pero
en la vida real siempre hay conflictos entre la razén y la pasion, y la ciencia
es intolerante frente a esta ultima. La literatura tolera un espectro mucho
mas amplio de actitudes humanas. Con tal que se escriba lo suficientemente
bien, dice Huxley con su ironia caracteristica, en un ensayo puede decirse
casi cualquier cosa, y en la novela, practicamente cualquier cosa, desde las
mas intensamente privadas experiencias subjetivas hasta las mas publicas
observaciones y razonamientos.

El progreso de la ciencia, abunda Huxley, ha engendrado el progreso de
la popularizacion de la ciencia. El hecho de que esta es una era cientifica ha
liberado a la poesia de la necesidad de referirse de modo directo y detallado
a la ciencia. Cada afio se publican numerosos textos de difusion de todas las
ciencias y resumenes de los progresos recientes.

La “ciencia popular” es una nueva forma de arte que participa simultaneamente del libro de texto
y el reportaje, el ensayo filoso6fico y el proyecto socioldégico. No es necesario ahora que la
ciencia penetre la poesia, excepto por implicacién filosofica, como uno de los componentes
indispensables de una cosmovision sostenible, 0 a modo de ilustracion significativa o metafora



expresiva. No sorprende que tan pocos poetas contemporaneos practiquen la referencia
cientifica, en gran escala o en detalle.

Cabe afiadir aqui que, a pesar de las dificultades que revela el analisis
cientifico al penetrar cada vez mas profundamente en la intima estructura
del mundo, los grandes problemas filoséficos siguen siendo enormes: la
naturaleza es hoy tan compleja como antes, y la humanidad, mucho mas.

Pero nuestra preocupacion no debe ser el pasado, sino el presente y el
futuro inmediatos. Nos guste o no, afiade Huxley, la nuestra es la Era de la
Ciencia. ;Qué puede hacer acerca de esto el escritor? ;Y qué deberia hacer
acerca de esto como literato consciente y ciudadano responsable?

La condicion previa de cualquier relacion fructifera entre literatura y
ciencia es el conocimiento. El escritor, cuya labor primordial es expresar
mediante palabras las mas privadas experiencias humanas, debe aprender
algo acerca de las actividades de aquellos cuya tarea consiste en analizar las
mas publicas experiencias y coordinar sus descubrimientos en sistemas
conceptuales expresados en palabras de otra especie: las palabras de la
definicién precisa y el discurso 16gico. Si bien el conocimiento detallado y
profundo de cualquiera de las ramas de la ciencia le es imposible al no
especialista, todo lo que le es necesario al hombre de letras es un
conocimiento general de la ciencia, una perspectiva de vuelo de pajaro de lo
que se ha logrado en los varios dominios de la investigacion cientifica,
junto con una comprension de la filosofia de la ciencia y una apreciacion de
las maneras en que la informacién cientifica y los modos cientificos del
pensamiento resultan pertinentes para la experiencia humana y los
problemas de las relaciones sociales, para la religion y la politica, para la
ética y una filosofia de la vida sostenible.

La literatura dota de una forma a la vida, nos ayuda a saber quiénes
somos, como sentimos y cual es el sentido de nuestras experiencias
privadas. El escritor debe relacionar dichas experiencias de algun modo
humanamente satisfactorio con las experiencias publicas en los universos de
los hechos naturales y las convenciones culturales; y proseguir con la tarea
de obtener el mejor partido posible de todos los mundos en que los seres
humanos estan predestinados a vivir, percibir, sentir, pensar y morir.



Pero este transito de conocimiento y comprension entre las dos culturas
debe fluir en ambas direcciones: desde la ciencia a la literatura y también
desde la literatura a la ciencia.

Literatos vs. cientificos

La actitud publica frente a la ciencia es ambivalente: por una parte hay
interés y admiracién, y por otra temor y hostilidad. Se considera que la
ciencia es materialista y deshumanizante, arrogante y peligrosa. Sus
practicantes son técnicos frios y sin sentimientos que detentan un gran
poder y muestran muy poca responsabilidad. El reduccionismo cientifico es
sospechoso e incomodo y esta quitando todo el misterio y el encanto a la
vida. Sus aplicaciones en contra del ser humano, bélicas o genéticas, son
innegables. Lewis Wolpert y Alison Richards exploran estas ideas en la
introduccion a su libro A passion for science (Una pasion por la ciencia),
de la que he tomado el material de este apartado y el siguiente.

Sabemos que el avance cientifico no es garantia de bienestar, pero las
raices del sentimiento anticientifico actual son mucho mas profundas.
Muchas de las criticas especificas a la ciencia pueden rastrearse hasta el
movimiento romantico del siglo xix. Coleridge decia: “hemos adquirido
unas pocas invenciones brillantes a cambio de la pérdida de toda comunién
con la vida y el espiritu de la naturaleza”. Lo mismo opinaba D. H.
Lawrence en este siglo: “El conocimiento ha matado al Sol reduciéndolo a
una bola de gas con manchas; el conocimiento ha matado a la Luna
diciéendonos que es una pequena Tierra muerta, llena de crateres que la
hacen parecer que tuvo viruelas... El mundo de la razon y la ciencia... es el
mundo seco y estéril en que viven las mentes abstractas”. El Dr.
Frankenstein de Mary Shelley es el epitome del cientifico que desata
fuerzas que después no puede controlar, y tan poderosa es su imagen que ya
es parte de la cultura popular del siglo XX, como simbolo de los peligros de
la ciencia.

Empero, estas imagenes no provienen de los cientificos, sino de los
escritores. Fue Mary Shelley quien cre6 al monstruo, no la ciencia. Aparte



de ser una ironia, esto sugiere que, al menos en parte, la antipatia proviene
de las dificultades que los no cientificos tienen para entender la ciencia. De
esto los cientificos tienen parte de la culpa pues, con excepciones notables,
su tendencia ha sido no dar explicaciones al publico general. Sin embargo,
el problema es mas profundo. Muchos sospechan que el modo de pensar de
los cientificos no es normal, pues difiere mucho del comtn y corriente. La
ciencia pide tratar con datos estadisticos y secos, abandonar creencias
apreciadas y quiza aceptar que no hay causas simples y lineales. El critico
literario Lionel Trilling, citado por Wolpert y Richards, observo que “la
exclusion de la mayoria de nosotros del modo de pensar supuestamente
caracteristico de esta época nos hace sentirnos heridos en nuestro yo
intelectual”.

Pero hoy dia ya no son los escritores sino los medios masivos los que
forman la opinion publica, y no es sorprendente que persistan las imagenes
distorsionadas de la ciencia. Ademas de ser légico-deductivos, frios y
carentes de humor, se considera que los cientificos estan alejados de la vida
cotidiana. Los estereotipos son comunes y engafiosos; el profesor extrafio y
distraido de las tiras comicas es lo usual al describir a un cientifico.

Parte del problema proviene de que los cientificos dan una imagen falsa
de ellos mismos. Como lo sefial6 Medawar, la misma forma de las
publicaciones de los cientificos es una especie de fraude. El formato
simplificado que se inicia con una “introduccién”, sigue con los “métodos”
y los “resultados” y termina con la “discusion”, no tiene ninguna relacion
con la manera en que los cientificos realmente trabajan. En general los
cientificos solo buscan que los resultados finales resistan el escrutinio frio y
objetivo de sus colegas, y no se ocupan en mostrar el proceso seguido para
lograr sus descubrimientos. Al quitar todo rastro de emocion humana, los
articulos cientificos se reducen a expedientes de los que es imposible
extraer el significado de lo hecho y los motivos para haberlo hecho. Lo
mismo sucede con la imaginacion, la suerte, las dificultades y otros
factores, como las conversaciones con otros o la obsesion por resolver un
problema. Por otra parte, no deja de ser sorprendente que los cientificos no
hagan algo para borrar esa imagen carente de calor humano. La idea de que
hay algo llamado “método cientifico” ha ayudado a reforzar esta imagen; se



suele pensar que hay un procedimiento intelectual y formal que conduce
con seguridad y de manera inevitable a las conclusiones correctas. El
proceso mental de los cientificos parece funcionar de manera distinta al de
la gente normal.

Hamlet y la estructura del AbN

¢Qué tan cierto es lo expresado por los literatos, en su calidad de “publico
general” de la ciencia?

Aunque el modo de pensar en un nivel técnico es diferente al cotidiano,
la elaboracion de la ciencia tiene mucho en comun con otras actividades
intelectuales y creativas. Pero estos aspectos de la ciencia pasan totalmente
desapercibidos. A diferencia de los artistas, los cientificos no estan
fascinados por el proceso de creacion. Como la ciencia se refiere al mundo
externo y rechaza lo personal cuando se trata de juzgar sus resultados, no
hay tradicion de introspeccion y analisis.

Mientras los escritores, los musicos y los pintores (o sus biografos y
criticos) reflexionan mucho acerca de como piensan, como trabaja su
imaginacion y cuando les llego la inspiracion, los cientificos raramente se
cuestionan estos procesos. Una diferencia esencial entre las artes y la
ciencia es, como lo ha sefialado Roszak (citado por Wolpert y Richards),
que la ciencia no depende de las publicaciones originales. Aparte de los
historiadores, nadie se preocupa por leer los articulos de Einstein, Newton o
Crick y Watson. Una vez que las ideas de estos cientificos han sido
aceptadas, se incorporan al cuerpo general del conocimiento, despojadas de
su version original. Pero hay que hacer notar que esto no solo ocurre en la
ciencia; es cierto que en el Hamlet o en “La ultima cena”, es la obra
concreta lo que se admira, pero hay creaciones que se independizan del
texto original. No se necesita leer los Evangelios para saber lo que dicen, ni
a Freud para participar de ciertos mitos psicoanaliticos.

Es dificil imaginar a un cientifico escribiendo acerca de su labor, como
por ejemplo hizo Proust. Hacer ciencia no es, en ese sentido, algo personal.
Sin embargo, no hay razon para no examinar como los cientificos hacen sus



descubrimientos, aun cuando estos representen un conocimiento de
naturaleza diferente al de otras labores humanas. Es imposible que las
emociones, los fracasos y los sentimientos no incidan en el proceso de
creacion cientifica, aunque pueda parecer que este se realiza en el vacio, sin
ser afectado por eventos externos. ;Por qué un matematico es distinto a un
biologo? ¢De dénde les vienen a los cientificos sus ideas? ;Qué tanto hay
de casualidad o de imaginacion en sus investigaciones? Los logros de los
cientificos, ¢son cosa de suerte o de chiripa? ;Qué tan importante es la
competencia para determinar el tipo de investigacion que se sigue?
Sabemos bien que hay pocas probabilidades de que Hamlet vuelva a
escribirse, pero sabemos mejor que la estructura del ADN no podra volver a
descubrirse, y esto puede ser terrible para quienes han comprometido su
vida en una sola especialidad.

Respecto a las discusiones sobre el método cientifico, shay algo mas
emocionante que la busqueda de la consistencia logica o que la congruencia
con la experiencia del mundo externo? En esto no parece haber una gran
diferencia entre el trabajo de un cientifico y el de cualquier otro
investigador. La busqueda de explicaciones y conexiones, el proceso de
validacion y verificacion y otras cuestiones metodolégicas son muy
parecidos. Lo que los hace diferentes es la materia de estudio. El deseo de
definir un método cientifico exclusivo solo oculta la variedad de formas de
trabajo de los diferentes cientificos y las diferencias propias de las multiples
disciplinas que componen la ciencia.

Pero a pesar de todo lo dicho, aceptar a la tradicion cientifica como
compaiiera de la literaria requiere de algo mas que una comprension de las
teorias cientificas. Nada hay mas ilustrativo a este respecto que los propios
textos de divulgacion. En el siguiente capitulo presento una seleccion de
textos clasicos, tal vez prolija para quien conozca el tema, pero practica
para quien no ha tenido acceso a este tipo de textos. Su consagracion se
basa en cualquiera de estos criterios: su permanencia, su inclusion en
antologias, su uso como obra de consulta en la practica del divulgador y mi
gusto personal.



CLASICOS DE LA DIVULGACION

n muchos ambitos de la cultura superior se califica de clasicos a

algunos autores y a ciertas obras, al considerarlos como modelos a

imitar o como ejemplos dignos de ser seguidos. La existencia de
clasicos permite tener una vista panoramica de una disciplina, ya que son
buenos puntos de referencia. También son ttiles cuando se trata de someter
algo a juicio, pues con ellos podemos establecer comparaciones. Las
disciplinas de mayor tradicion han definido sus clasicos y han defendido sus
razones para sostenerlos como tales. En la divulgacion de la ciencia todavia
no contamos con clasicos indiscutibles, no solo porque no existen criterios o
estandares para calificarlos, sino porque se trata de una disciplina que,
como ya hemos visto, presenta muchos aspectos controvertidos respecto a
su unidad y su esencia. Sin embargo, los textos que presentaremos a
continuacion han mostrado de una u otra forma su calidad a lo largo de
varias décadas.

Textos precursores

En su introduccion a la edicion de 1916 de Relativity (La relatividad),
Einstein escribe:®



El presente libro intenta, en la medida de lo posible, dar una visién exacta de la teoria de la
relatividad a aquellos lectores que estan interesados en la teoria desde un punto de vista
cientifico y filosofico, pero que no estan familiarizados con el aparato matematico de la fisica
tedrica. La obra presupone un nivel educativo correspondiente al de un examen de inscripcién
universitario y, a pesar de la brevedad del libro, una gran dosis de paciencia y fuerza de voluntad
por parte del lector. El autor no se ha ahorrado trabajo en su empresa de presentar las ideas
principales en la forma mas simple y comprensible, y en lo general, en la secuencia en que
realmente se originaron. En interés de la claridad, me pareci6 inevitable que debia repetirme
frecuentemente, sin poner la menor atencion a la elegancia de la presentacién. Me adheri
escrupulosamente al precepto del brillante fisico tedrico L. Boltzmann, segtin el cual el asunto de
la elegancia debe dejarse al sastre y al zapatero. No pretendo haber sustraido al lector de las
dificultades que son inherentes al tema. Por otro lado, he tratado intencionalmente las bases
fisicas empiricas de la teoria con un estilo “maternal”, de modo que los lectores poco
familiarizados con la fisica no se sientan como el vagabundo que, a causa de los arboles, no
pudo ver el bosque.

[The present book is intended, as far as possible, to give an exact insight into the theory of
Relativity to those readers who, from a general scientific and philosophical point of view, are
interested in the theory, but who are not conversant with the mathematical apparatus of
theoretical physics. The work presumes a standard of education corresponding to that of a
university matriculation examination, and, despite the shortness of the book, a fair amount of
patience and force of will on the part of the reader. The author has spared himself no pains in his
endeavour to present the main ideas in the simplest and most intelligible form, and on the whole,
in the sequence and connection in which they actually originated. In the interest of clearness, it
appeared to me inevitable that I should repeat myself frequently, without paying the slightest
attention to the elegance of the presentation. I adhered scrupulously to the precept of that
brilliant theoretical physicist L. Boltzmann, according to whom matters of elegance ought to be
left to the tailor and to the cobbler. I make no pretence of having withheld from the reader
difficulties which are inherent to the subject. On the other hand, I have purposely treated the
empirical physical foundations of the theory in a “step-motherly” fashion, so that readers
unfamiliar with physics may not feel like the wanderer who was unable to see the forest for
trees.]

Esta idea de que el cientifico no debe preocuparse por el estilo ha
prevalecido en un amplio sector de la academia. Algunos dicen, apoyandose
en argumentos “neuroldgicos”, que la capacidad para hacer ciencia excluye
la capacidad para escribir bien. Otros alegan que quien se dedica a escribir
bien roba un tiempo precioso a la investigacion cientifica. En mi opinion, se
trata tan solo de un problema de formacion y por tanto, de actitud.



El siguiente es un parrafo del capitulo “El campo gravitacional”, de La
relatividad:

Si levantamos una piedra y luego la soltamos, ¢por qué cae al suelo? La respuesta usual a esta
pregunta es “porque es atraida por la Tierra”. La fisica moderna formula la respuesta de manera
algo diferente, por la siguiente razén: como resultado del estudio mas cuidadoso de los
fenomenos electromagnéticos, hemos llegado a considerar la accion a distancia como un proceso
que es imposible sin la intervencion de un medio. Si, por ejemplo, un iman atrae a un pedazo de
hierro, no nos satisface considerar que esto significa que el iméan actia directamente sobre el
hierro a través del espacio vacio entre ambos; nos vemos obligados a imaginar —a la manera de
Faraday— que el iméan siempre hace aparecer algo fisicamente real en el espacio que lo rodea,
siendo ese algo lo que llamamos un “campo magnético”. A su vez, este campo magnético actia
sobre el pedazo de hierro, de modo que este ultimo trata de moverse hacia el iman. No
discutiremos aqui la justificacién detrds de esta concepcién fortuita, que sin duda es algo
arbitraria. Solo mencionaremos que con su ayuda, los fenémenos electromagnéticos pueden
representarse tedricamente de modo mas satisfactorio que sin ella, y esto se aplica
particularmente a la trasmisiéon de ondas electromagnéticas. Los efectos de la gravitacion se
consideran de manera analoga.

[If we pick up a stone and then let it go, why does it fall to the ground?” The usual answer to this
question is: “Because it is attracted by the earth.” Modern physics formulates the answer rather
differently for the following reason. As a result of the more careful study of electromagnetic
phenomena, we have come to regard action at distance as a process impossible without the
intervention of some intermediary medium. If, for instance, a magnet attracts a piece of iron, we
cannot be content to regard this as a meaning that the magnet acts directly on the iron through
the intermediate empty space, but we are constrained to imagine —after the manner of Faraday—
that the magnet always calls into being something physically real in the space around it, that
something being what we call a “magnetic field”. In its turn this magnetic field operates on the
piece of iron, so that the latter strives to move towards the magnet. We shall not discuss here the
justification for this incidental conception, which is indeed a somewhat arbitrary one. We shall
only mention that with its aid electromagnetic phenomena can be theoretically represented much
more satisfactorily than without it, and this applies particularly to the transmission of
electromagnetic waves. The effects of gravitation also are regarded in an analogous manner.]

Considero el libro de Einstein un clasico pues, de todos los muchos
acercamientos al tema de la relatividad, como divulgacion, este es el mejor,
por su claridad. También porque, como puede notarse, Einstein ignora el
consejo de Boltzmann, ya que escribe con elegancia, es decir, su prosa es
cuidada en el lenguaje y acertada en la seleccion de las palabras.



Los textos de Gamow estan dirigidos a aquellos deseosos de adquirir
una idea clara de los recientes procesos de la fisica pero que no disponen
del tiempo o de los conocimientos necesarios para estudiarlos en obras
puramente técnicas. Con su estilo caracteristico, en el que se conjugan la
sencillez de exposicién y el rigor cientifico, Gamow describe los
descubrimientos que condujeron en las primeras décadas del siglo pasado a
una renovacion completa de las nociones fundamentales de la fisica:
espacio, tiempo, gravitacion, materia y energia. El autor proporciona al
lector, bajo la forma de relatos fantasticos y humoristicos, nociones
correctas de las teorias y los principios en que se basa la ciencia moderna.
El protagonista, un hombre comun y corriente, se enfrenta a los ultimos
descubrimientos de la fisica a través de sus aventuras imaginarias en otros
mundos. El héroe va a parar, en suefios, a varios mundos donde los
fendmenos que suelen escapar a nuestros sentidos aparecen tan exagerados
que resultan facilmente observables, como los demas acontecimientos de la
vida cotidiana. Las aventuras de Mr. Tompkins fueron publicadas por
primera vez en la revista Discovery en 1939.

El sefior Tompkins, en El Sr. Tompkins en el pais de las maravillas,
suefia después de leer un texto sobre la relatividad:

Cuando abrié los ojos nuevamente se encontré parado en una esquina de una hermosa ciudad
antigua. Sospechd que estaba sofiando, pero para su sorpresa, no ocurria nada fuera de lo comun
a su alrededor; hasta un policia parado en la esquina opuesta tenia el aspecto que los policias
suelen tener. Las manecillas del gran reloj de la torre calle abajo apuntaban casi al mediodia y las
calles se encontraban practicamente vacias. Tan solo un ciclista venia bajando lentamente por la
calle y, cuando se aproximd, los ojos de Mr. Tompkins se agrandaron por la sorpresa; la bicicleta
y el joven que la montaba estaban increiblemente aplanados en la direccién del movimiento,
como vistos a través de una lente cilindrica. El reloj de la torre dio las doce y el ciclista,
evidentemente apurado, pedale6 con mas fuerza. El Sr. Tompkins no not6 que ganara mas
velocidad, sino que, como resultado de su esfuerzo, se aplan6 atin mas y siguié por la calle
dando exactamente la impresién de una figura recortada en cartén. Entonces, el Sr. Tompkins se
sinti6 muy orgulloso, porque podia comprender lo que le estaba sucediendo al ciclista: era
simplemente la contraccién de los cuerpos en movimiento, sobre la cual justamente acababa de
leer.

[When he opened his eyes again he found himself standing at a street corner in a beautiful old
city. He suspected that he was dreaming now, but to his surprise there was nothing unusual



happening around him; even a policeman standing on the opposite corner looked as policemen
usually do. The hands of the big clock on the tower down the street were pointing almost to noon
and the streets were nearly empty. A single cyclist was coming slowly down the street and, as he
approached, Mr. Tompkins’s eyes opened wide with astonishment. For the bicycle and the young
man on it were unbelievably flattened in the direction of the motion, as if seen through a
cylindrical lens. The clock on the tower struck twelve, and the cyclist, evidently in a hurry,
stepped harder on the pedals. Mr. Tompkins did not notice that he gained much in speed, but, as
the result of his effort, he flattened still more and went down the street looking exactly like a
picture cut out of cardboard. Then Mr. Tompkins felt very proud because he could understand
what was happening to the cyclist —it was simply the contraction of moving bodies, about which
he had just read. (Gamow, 1953, 20-22)]

Para los divulgadores de la década de 1960, Gamow era todavia el
ejemplo a seguir, y es un clasico por derecho propio. Sin embargo, ya no lo
tomamos como modelo. El caso de Gamow refleja la evolucion del
concepto de divulgacién. Lo que ayer nos pareciéo un audaz y novedoso
ejercicio de la imaginacion, hoy nos suena bastante ingenuo. Este problema
evolutivo lo abordaré posteriormente en las conclusiones.

Un clasico de la divulgacion de la biologia, y que ejemplifica la
tendencia de la época, es el libro Crecimiento y forma, de D’Arcy
Wentworth Thompson, publicado en 1942. Otros autores clasicos de la
divulgacion de la biologia y la medicina anteriores a 1960 son William
Boyd, Rachel Carson, Lewis Thomas, E. J. H. Corner, George W. Corner,
Julian Huxley, Peter Medawar, Charles Sherrington, Desmond Moirris,
James Watson y Francis Crick.

Mencién aparte merece J. B. S. Haldane, quien no solo fue uno de los
pioneros de la genética moderna, sino también de los primeros que se
preocuparon por el que he llamado “problema de la divulgacién”. Veamos
un ejemplo de su ensayo El tiempo en la biologia, donde habla de las
diferentes escalas de tiempo para los diversos procesos biol6gicos y las
controversias de la genética que se deben a la dificultad de pensar
simultaneamente en los niveles molecular y ontogénico, lo cual entrafia otra
forma de pensamiento, el fisiolégico, que se halla entre uno y otro. El arte,
preocupacién constante de Haldane, permite una reflexion adicional sobre
el talento y el aprendizaje.



Los modos de comportamiento se desarrollan, al igual que los érganos, durante el curso de una
vida. La maduracion de un proceso puede depender o no del aprendizaje. Asi, un mirlo criado
por seres humanos, desde que estd en el huevo, emite un canto que es perfecto, cuando menos
para el oido humano. Una alondra tiene que aprender su cancién. Su arte no es menos

premeditado que el de Shelley.'°

Veamos ahora un extracto del ensayo “El juicio final” de su libro On
being the right size (Sobre el tamario apropiado):

La estrella de la cual vivimos tuvo un principio e indudablemente tendra un final. Mucha gente
ha predicho ese final en forma mas o menos pintoresca. El relato cristiano contiene muchas
cosas admirables, pero adolece de dos defectos fundamentales. En primer lugar, esta escrito
desde el punto de vista de los angeles y de una pequefia minoria de la raza humana. El imparcial
historiador del futuro podria con toda justicia exigir el derecho a revisar los boletines de la
Bestia del Libro de las Revelaciones y sus simpatizantes. Después de todo, la Bestia y su falso
profeta podian obrar milagros a su manera y eran reconocidos como propagandistas capaces. De
manera que el encabezado “Se frustra nuevo ataque aéreo sobre Babilonia. Diecisiete arcangeles
derribados en llamas” podria registrar algunas de las etapas tempranas de la guerra, mientras que
“Mas atrocidades del enemigo. Profeta fundido en azufre ardiente” podria ser la crénica de los
términos de paz.

Pero la objecion maéas seria es quizds sobre la escala de magnitudes empleada. El mal
comportamiento de la raza humana podria inducir a su Creador a acabar con el planeta, pero
dificilmente con todo el Sistema Solar. Tal vez seamos malos, pero no puedo creer que seamos
tan malos. A lo peor, nuestra Tierra es solo una pequefia drea séptica en el universo, la cual
podria ser esterilizada sin demasiado problema, y es de creerse que ni siquiera valga la pena
esterilizarla.

[The star on which we live had a beginning and will doubtless have an end. A great many people
have predicted that end, with varying degrees of picturesqueness. The Christian account contains
much that is admirable, but suffers from two cardinal defects. In the first place, it is written from
the point of view of the angels and a small minority of the human race. The impartial historian of
the future could legitimately demand a view of the communiqués of The Beast of the Book of
Revelation and his adherents. For, after all, The Beast and his false prophet could work miracles
of a kind, and were admittedly able propagandists. So perhaps ‘Another air raid on Babylon
beaten off. Seventeen archangels brought down in flames’ might record some of the earlier
stages in the war, while ‘More enemy atrocities. Prophet cast into burning sulphur’ would
chronicle the peace terms.

But the more serious objection is perhaps to the scale of magnitudes employed. The
misbehaviours of the human race might induce their creator to wipe out the planet, but hardly the
entire stellar system. We may be bad, but I cannot believe that we are as bad as all that. At worst



our earth is only a very small septic area in the universe, which could be sterilized without very
great trouble, and conceivably is not even worth sterilizing.]

Haldane es un gran maestro de la ambigiiedad; nos trae a la mente
imagenes que resuenan en otros ambitos de nuestra experiencia.

La importancia del estilo

Como ya dijimos, en la segunda mitad del siglo xx se plantea la
preocupacion de encontrar un escritor que combine el conocimiento
cientifico con la sensibilidad y la imaginacion.

Anteriormente, lo literario era una cualidad que no se buscaba de
manera explicita. La frase de Einstein es contundente: el estilo, a los
zapateros. Esta idea, como ya mencioné, fue apoyada por la comunidad
cientifica mas inflexible que sostiene que dedicar tiempo y gusto a la
escritura no especializada es una pérdida de tiempo y hasta una labor de
segundo orden. De esta comunidad, algunos conceden valor a la
divulgacion, siempre y cuando esta garantice un numero creciente de
vocaciones juveniles. No obstante, hoy dia muchos divulgadores piensan
que la elegancia del tratamiento también les atafie y que su labor es tan
importante y profesional como la de los cientificos. A continuacion
presento ejemplos de dos de los mejores divulgadores de nuestro tiempo en
el campo de la biologia.

Una cita de Stephen Jay Gould, tomada de su articulo “Adam’s navel”
(“El ombligo de Adan”):

La generosa hoja de higuera les sirvio bien a nuestros antepasados artisticos como escudo
botanico contra la exposicion indecente de Adan y Eva, nuestros desnudos padres en la dicha e
inocencia primigenias del Edén. Sin embargo, en muchas pinturas antiguas, el follaje cubre algo
mas que los genitales de Adan: un sinuoso tallo oculta también su ombligo. Si la modestia
prescribi6 la cobertura genital, un motivo muy diferente, el misterio, coloc6 una planta sobre su
ombligo. En un debate teolégico mas portentoso que la vieja discusion acerca de los angeles
sobre cabezas de alfiler, muchos creyentes sinceros se habian cuestionado si Adan tuvo ombligo.

Después de todo, él no naci6 de mujer y no requeria de un vestigio de su inexistente cordén
umbilical. Pero aun asi, ¢no habria hecho Dios a su primer hombre igual al resto por venir? En



otras palabras, ¢no habria creado Dios con la apariencia de preexistencia? El tema era
seguramente irritante; en ausencia de una guia definida y no queriendo incurrir en la ira de nadie,
muchos pintores literalmente pusieron una enredadera para cubrir el abdomen de Adan.

Unos cuantos siglos después, cuando la naciente ciencia de la geologia reunia evidencias de
la inmensa antigiiedad de la Tierra, algunos defensores del literalismo biblico revivieron el viejo
argumento para todo nuestro planeta. Los estratos y sus fosiles enterrados sin duda parecen
representar un registro secuencial de incontables afios pero, ¢acaso Dios no crearia su Tierra con
la apariencia de preexistencia? ¢Por qué no habriamos de creer que cred los estratos y los fésiles
para dar a la vida moderna un orden armonioso al concederle un pasado perceptible, aunque
ilusorio? Asi como Dios pertrech6 a Adan con un ombligo para enfatizar la continuidad con los
hombres futuros, también nos dot6 de un mundo pristino con la apariencia de una historia
ordenada. De este modo, la Tierra podria tener tan solo algunos miles de afios de edad, como
afirma literalmente el Génesis, y aun asi registrar una historia aparente de incontables eones.

[The ample fig leaf served our artistic forefathers well as botanical shield against indecent
exposure for Adam and Eve, our naked parents in the primeval bliss and innocence of Eden. Yet,
in many ancient paintings, foliage hides more than Adam’s genitalia; a wandering vine covers
his navel as well. If modesty enjoined the genital shroud, a very different motive —mystery—
placed a plant over his belly. In a theological debate more portentous than the old argument
about angels on pinheads, many earnest people of faith had wondered whether Adam had a
navel.

He was, after all, not born of a woman and required no remnant of his nonexistent umbilical
cord. Yet, in creating a prototype, would not God make his first man like all the rest to follow?
Would God, in other words, not create with the appearance of preexistence? The issue was surely
vexatious; in the absence of definite guidance, and not wishing to incur anyone’s wrath, many
painters literally hedged and covered Adam’s belly.

A few centuries later, when the nascent science of geology was gathering evidence for the
earth’s enormous antiquity, some advocates of biblical literalism revived this old argument for
our entire planet. The strata and their entombed fossils surely seem to represent a sequential
record of countless years, but would not God create his earth with the appearance of pre-
existence? Why should we not believe that he created strata and fossils to give modern life a
harmonious order by granting it a sensible (if illusory) past? As God provided Adam with a
navel to stress continuity with future men, so too did he endow a pristine world with the
appearance of an ordered history. Thus, the earth might be but a few thousand years old, as
Genesis literally affirmed, and still record an apparent tale of untold aeons.]

La constante busqueda de las palabras que expresen con precision lo que
quiere comunicar hace de la prosa de Jay Gould una de las mas ricas y
cuidadas de la divulgacion de la ciencia.

De la introduccion a El gen egoista, de Richard Dawkins:



Imaginense los dias anteriores a la imprenta, cuando se copiaban a mano libros como los
Evangelios. Todos los escribas, no importa cudn cuidadosos, estan expuestos a cometer unos
cuantos errores, algunos no lejos de hacer una pequefia “mejora” voluntaria. Si todos ellos
copiaran de un solo original, el significado no se pervertiria demasiado. Pero haganse copias de
otras copias que a su vez fueron hechas de otras copias y entonces los errores empezaran a
acumularse y a volverse serios. Tendemos a considerar el copiado erratico como algo malo y en
el caso de los documentos humanos es dificil pensar en ejemplos donde los errores puedan
describirse como mejoras. Supongo que, al menos, podria decirse que los sabios de los Setenta
iniciaron algo grande cuando tradujeron mal la palabra hebrea para “mujer joven” por la palabra
griega para “virgen”, resultando asi la profecia: “He aqui que una virgen concebira y daré a luz a
un hijo...”. De cualquier modo, como veremos, el copiado erratico en los replicadores biologicos
puede auténticamente dar lugar a mejoras, y para la evolucion de la vida fue esencial que se
cometieran algunos errores. No sabemos qué tan exactamente hacian sus copias las moléculas
replicadoras originales. Sus descendientes modernas, las moléculas de ADN, son
asombrosamente fieles comparadas con el proceso humano de copiado de mas alta fidelidad,
pero aun aquellas ocasionalmente cometen errores y en tltima instancia son esos errores los que
hacen posible la evolucion.

[Imagine the days before printing, when books such as the Gospels were copied by hand. All
scribes, however careful, are bound to make a few errors, and some are not above a little wilful
“improvement”. If they all copied from a single master original, meaning would not be greatly
perverted. But let copies be made from other copies, which in their turn were made from other
copies, and errors will start to become cumulative and serious. We tend to regard erratic copying
as a bad thing, and in the case of human documents it is hard to think of examples where errors
can be described as improvements. I suppose the scholars of the Septuagint could at least be said
to have started something big when they mistranslated the Hebrew word for “young woman”
into the Greek word for “virgin”, coming up with the prophesy: “Behold a virgin shall conceive
and bear a son...” Anyway, as we shall see, erratic copying in biological replicators can in a real
sense give rise to improvement, and it was essential for the progressive evolution of life that
some errors were made. We do not know how accurately the original replicator molecules made
their copies. Their modern descendants, the DNA molecules, are astonishingly faithful compared
with the most high-fidelity human copying process, but even they occasionally make mistakes,
and it is ultimately these mistakes which make evolution possible.]

Con su prosa directa, Dawkins transmite una mirada singular del
concepto de replicacion. Esta combinacion de ciencia y arte, este tender
puentes que puedan acercar las percepciones y preocupaciones de los
cientificos a las del resto de los seres humanos, han convertido a estos



textos en clasicos de la divulgacion. Algo semejante ocurre con los textos
de fisica.

Textos ejemplares de divulgacion de la ciencia

Carl Sagan, en Cosmos, utiliza la metafora para descubrir poéticamente el
océano en que estamos inmersos:

El cosmos fue descubierto apenas ayer. Durante millones de afios todos tenian claro que no
existian otros lugares fuera de la Tierra. Entonces, en la tltima décima de centésima del lapso de
vida de nuestra especie, en el instante entre Aristarco y nosotros, notamos con reticencia que no
éramos el centro y el proposito del universo, sino que viviamos sobre un mundo diminuto y
fragil perdido en la inmensidad y en la eternidad, navegando en un gran océano césmico
salpicado aqui y alla con cien mil millones de galaxias y mil trillones de estrellas. Con valentia
hemos probado las aguas y hemos encontrado el océano a nuestro gusto, en resonancia con
nuestra naturaleza. Algo en nosotros reconoce al cosmos como nuestro hogar. Estamos hechos
de ceniza estelar. Nuestro origen y evolucion han estado ligados a eventos cosmicos distantes. La
exploracion del cosmos es un viaje de autodescubrimiento.

[The Cosmos was discovered only yesterday. For a million years it was clear to everyone that
there were no other places than the Earth. Then in the last tenth of a percent of the lifetime of our
species, in the instant between Aristarchus and ourselves, we reluctantly noticed that we were
not the center and purpose of the Universe, but rather lived on a tiny and fragile world lost in
immensity and eternity, drifting in a great cosmic ocean dotted here and there with a hundred
billion galaxies and a billion trillion stars. We have bravely tested the waters and have found the
ocean to our liking, resonant with our nature. Something in us recognizes the Cosmos as home.
We are made of stellar ash. Our origin and evolution have been tied to distant cosmic events. The
exploration of the Cosmos is a voyage of self-discovery.]

Habra quienes, refiriéndose a los abundantes calificativos que utiliza P.
W. Atkins en “Por qué cambian las cosas”, capitulo de La creacion, le
reprocharan lo subjetivo de su lenguaje. Sin embargo, su descripcion del
mundo de las moléculas tiene la viveza y el color que ninguna ecuacion
podria transmitirnos:

La evolucion es reaccion por seduccion. Las moléculas complejas pueden adquirir atin mayor
complejidad por etapas, en lugar de intentar una gran pasion tinica. Una molécula puede ser



capaz de deshacerse de unos cuantos atomos en favor de un socio afin, recoger algunos otros a la
pasada y a su debido tiempo atinarle a su destino. En cada paso solo tiene que ocurrir una
pequefia reorganizacion, de modo que para cada paso solo se requiere ceder un poco. Es mas
probable que se presenten pequefios influjos y abundancias casuales de energia, que grandes; por
tanto, el proceso global puede ocurrir mucho mas rapidamente que si tuviera que llegar
suficiente energia como para que se diera una reaccién de una sola zancada. Esto es reaccién por
desventura multiple, reaccién cuesta abajo por una pendiente resbalosa. El que la reaccion pueda
0 no proseguir se vuelve entonces principalmente un asunto de logistica, o del suministro de
pequefias moléculas en el momento apropiado durante la comida.

[Evolution is reaction by seduction. Complex molecules can acquire even greater complexity in
stages instead of attempting a single great passion. One molecule may be able to discard a few
atoms to a congenial partner, pick up a few others elsewhere, and in due course chance upon a
destination. Only a little reorganization has to take place at each step, and so only a little
loosening is required for each one. Since small chance influxes and abundances of energy are
more likely to occur than big ones, the overall process may occur much more quickly than if
enough energy had to arrive for there to be reaction in a single stride. That is reaction by
multiple misadventure, reaction down the slippery slope. Whether or not the reaction can
proceed then becomes mainly a matter of logistics, or the supply of little molecules at the
appropriate time in the meal.]

En Timescale (Escala temporal), de Nigel Calder, hay un ritmo
vertiginoso donde las rebuscadas imagenes expresan una idea de golpe:

En las caricaturas de la Madre Tierra, ahi donde las masas territoriales se amotinaron, los
primeros amos fueron limo coloreado, luego gusanos advenedizos, después desgarbados reptiles
mamiferiformes, todo durante intervalos mucho mas largos que los de la existencia humana. En
la estimacion paleontolégica de Darwin, nuestra era no es tanto la del mono erecto sino la Era de
los Percebes. Las montafias sagradas resultan ser los restos de accidentes de transito
continentales, mientras que Chicago y Leningrado ocupan los lugares de glaciares que salieron a
almorzar. Con todo, el restaurado mito de la creacién le debe mas a Groucho que a Carlos Marx.
Es un relato acerca de moléculas hambrientas fabricando dinosaurios y remodeldndolos como
patos; también sobre vaqueros que hechos a la mar dominaron al mundo con una aguja
magnética, para luego apostar sus genes contra una nube en forma de hongo, a que el
conocimiento era una Cosa Buena.

[In caricatures of Mother Earth, where land masses ran riot, the first lords were colored slime,
then upstart worms, then sprawling mammal-like reptiles, all for far longer intervals than
humans have existed. In Darwin’s paleonthological estimation, ours is not so much the era of the
risen ape as the Age of Barnacles. Holy mountains turn out to be wreckage of continental traffic



accidents, while Chicago and Leningrad sit in the chairs of glaciers gone for lunch. All in all, the
refurbished creation myth owes more to Groucho than to Karl Marx. It is a tale of hungry
molecules making dinosaurs and remodeling them as ducks; also of cowboys who put to sea,
quelled the world with a magnetic needle, and then wagered their genes against a mushroom
cloud that knowledge was a Good Thing.]

George Greenstein, en The Symbiotic Universe (El Universo simbiotico),
personaliza la soledad del ser humano frente a lo infinito; al utilizar la
primera persona, su texto es intimo y asi lo acerca mas al lector.

Podria ser que la explicacién a la extraordinaria aptitud de la naturaleza por la vida deba
buscarse no en el reino de la religion, ni siquiera en un reino puramente cientifico, sino en el
reino de la existencia misma. La metafisica, el estudio de la existencia y de la naturaleza
fundamental de la realidad, se considera usualmente parte de la filosofia. Pero la mecanica
cuantica también tiene algo que decir sobre el tema.

La idea sugerida por esta teoria —y enfatizo aqui la palabra sugerida— es que en la aptitud del
entorno estamos presenciando los efectos de una gigantesca simbiosis en accion en el universo.
La simbiosis, la interdependencia mutua de dos organismos, es ampliamente conocida en la
biologia, pero la simbiosis percibida aqui es diferente. El primer socio en esta nueva relacién no
es un organismo en absoluto, sino una estructura inanimada: el universo fisico como un todo. En
cuanto al otro, esta vivo pero no es un solo organismo. Es todos los organismos —la vida misma.

Y entre los dos hay una uni6n. Hay una gran danza metafisica mediante la cual uno sostiene
al otro. ;Cémo pudo suceder que, contra toda probabilidad, el cosmos logré producir la vida?
Tenia que hacerlo para poder existir.

Bien... palabras grandiosas. Una charla bastante pretenciosa como para una criatura tan
menor: un diminuto individuo tumbado de espaldas bajo este enorme cielo impersonal. Caigo en
cuenta de lo fatuo que debe ser mi aspecto ahora, declamando tan confiado la dltima informacién
sobre la estructura de todas las cosas: estrellas, cosmos y, si, hasta la misma naturaleza de la
existencia. Mientras he estado alli acostado me ha encontrado un mosquito. Evade mis
manotazos. Insoportable bestia —;quién le dio permiso de existir?

Ya es tarde. Hora de retirarse. Me pongo en pie y me estiro. Pero antes de meterme me
detengo un momento y miro en torno mio.

No hay una brizna de viento. No hay el menor sonido. La ardilla en la maleza parece haber
cerrado operaciones por esta noche. Sobre mi cabeza, las estrellas estan esparcidas en una
oscuridad, una negrura tan profunda que por un momento, por el mas leve parpadeo de un
instante, puedo casi sentir su inconcebible distancia. En una repentina, exaltante explosion de
vértigo, imagino lo que seria volar, caer hacia arriba y dentro de ese océano. Y en mi
imaginacién estoy cayendo, cayendo lentamente, cayendo interminablemente, saltando
suavemente entre las estrellas, en la enorme y perfecta soledad de la noche.



[Tt may be that the explanation for nature’s extraordinary fitness for life must be sought not in
the realm of religion, not even in any purely scientific realm, but in the realm of existence itself.
Metaphysics, the study of existence and of the ultimate nature of reality, is usually considered
part of philosophy. But quantum mechanics too has something to say about the subject.

The insight suggested by this theory —and I emphasize the word sug-gested here— is that in
the fitness of the environment we are witnessing the effects of a gigantic symbiosis at work in
the universe. Symbiosis, the mutual interdependency of two organisms, is widely known in
biology, but the symbiosis envisaged here is different. The first partner in this new relationship is
not an organism at all, but rather an inanimate structure: the physical universe as a whole. As for
the second, it is alive but it is not any single organism. It is all organisms —life itself.

And between the two there is a union. There is a great metaphysical dance by which each
supports the other. How did it come to pass that against all odds the cosmos succeeded in
bringing forth life? It had to do it in order to exist.

Well... big words. Pretty tough talk from so small a fellow: one tiny individual flat on his
back under this great impersonal sky. It strikes me I make a foolish figure right now, declaiming
so confidently the latest poop on the structure of all things —stars, cosmos, and yes, even the
nature of existence itself. While I’ve been lying here some mosquito has found me out. It evades
my every slap. Obnoxious beast —who gave it permission to exist?

It’s late. Time to be moving. I get to my feet and stretch. But before heading indoors I pause
a moment and look about.

There is not a breath of wind. There is not the slightest sound. That chipmunk in the bushes
seems to have closed up operations for the night. Overhead, the stars are strewn across a
darkness, a blackness so profound that for a moment, for the barest flicker of an instant, I can
almost sense their inconceivable distance. In a sudden, exalting burst of vertigo I fancy what it
would be like to fly, to fall up and into that ocean. And in my imagination I am falling now,
falling slowly, falling endlessly, tumbling gently through the stars in the great and perfect
isolation of the night.]

Carl Sagan, en “Chauvinismo”, incluido en su libro The Cosmic
Connection (La conexion cosmica), recurre a imagenes populares para
expresar la azarosa evolucion de las formas de vida en nuestro planeta:

La evolucion de la vida en la Tierra es producto de eventos aleatorios, mutaciones fortuitas y
pasos individuales improbables; las pequefias diferencias en las primeras etapas de la evolucién
de la vida tienen una significacién profunda en las etapas posteriores de dicha evolucion. Si la
Tierra fuera a empezar nuevamente y solo operaran factores aleatorios, creo que el resultado
final no se pareceria en nada a los seres humanos. Si este fuera el caso, mucho menos probable
es que organismos en evoluciéon en el transcurso de cinco mil millones de afios o mas,
independientemente y en el ambiente —tan diferente del nuestro— de otro planeta en una estrella
lejana, se parecieran a los seres humanos.



Asi, el fragil recurso en la ciencia ficcion del amor sexual entre un ser humano y un
habitante de otro planeta ignora en el sentido mas fundamental la realidad biol6gica. John Carter
pudo haber amado a Dejah Thoris pero, a pesar de lo que Edgar Rice Burroughs creia, su amor
no pudo haberse consumado. Y de poderse, no habria sido posible una descendencia viable. De
la misma manera, la historia de encuentros cercanos, muy de moda ahora en algunos circulos de
entusiastas de los ovnis, sobre contactos sexuales entre humanos y extraterrestres —descritos
recientemente en un encabezado de un peridédico semanal con el modesto titulo “Fornicamos con
una rubia de un platillo volador”—, debe relegarse al reino de la fantasia improbable. Esas cruzas
son tan razonables como la cdpula entre un hombre y una petunia.

Una frase popular —a menudo encontrada en libros populares sobre los planetas— es “la vida
como la conocemos”. Leemos que “la vida como la conocemos” es imposible en tal o cual
planeta. Pero ;qué es la vida como la conocemos? Depende enteramente de quiénes somos
“nosotros”. Una persona con pocos conocimientos de biologia, que carece de una aguda
apreciacion de las numerosas adaptaciones y variedades de los organismos terrestres, tendra una
idea muy pobre del espectro de posibles habitats bioldgicos. Se dan discusiones, aun entre
cientificos afamados, que dan la impresiéon de que un ambiente que es incémodo para mi abuela
es imposible para la vida.

[The evolution of life on Earth is a product of random events, chance mutations, and individually
unlikely steps; small differences early in the evolution of life have a profound significance later
in the evolution of life. Were we to start the Earth over again and let only random factors
operate, I believe that we would wind up with nothing at all resembling human beings. This
being the case, how much less likely it is that organisms evolving over five billion or more
years, independently in a quite different environment of another planet of a far-off star, would
closely resemble human beings.

Thus, the hoary science-fiction standby of the sexual love between a human being and an
inhabitant of another planet ignores, in the most fundamental sense, the biological realities. John
Carter could love Dejah Thoris, but, despite what Edgar Rice Burroughs believed, their love
could not be consummated. And if it could, a viable offspring would not be possible. Likewise,
the category of contact story, now quite fashionable in some UFO enthusiast circles, of sexual
contact between human and saucerian —most recently described in a weekly newspaper headline
with the modest title “We sexed a Blonde from a Flying Saucer!”— must be relegated to the realm
of improbable fantasy. Such crossings are about as reasonable as the mating of a man and a
petunia.

A popular phrase —often encountered in popular books on the planets— is “life as we know
it”. We read that “life as we know it” is impossible on this planet or that. But what is life as we
know it? It depends entirely on who the “we” is. A person who is unsophisticated in biology,
who lacks a keen appreciation of the multitudinous adaptations and varieties of terrestrial
organisms, will have a meager idea of the range of possible biological habitats. There are



discussions, even by famous scientists, that give the impression that an environment that is
uncomfortable for my grandmother is impossible for life.]

Superforce (Superfuerza), de Paul Davies, expresa en un lenguaje claro
y directo lo extrafio del mundo fisico, en el que nuestra experiencia sensible
es incapaz de abarcar la complejidad de los fenémenos subyacentes al
mundo atomico.

Los misteriosos efectos de la fisica cuantica y la relatividad sobre nuestras ideas tradicionales de
espacio y tiempo impregnan al mundo con una vaguedad y una subjetividad que niegan su
normalidad cotidiana. La normalidad es una consecuencia del limitadisimo espectro de
experiencias que nos son familiares. En nuestras vidas diarias, jamas viajamos a velocidades lo
suficientemente grandes como para que las distorsiones espaciales o temporales se hagan
notables, y la mayoria de nosotros no se adentra laboriosamente en el reino inasible y nebuloso
del 4tomo. Aun asi, el mundo tradicional, ordenado, del sentido comtin de la experiencia, es una
impostura. Tras él se encuentra un mundo oscuro y paradéjico de existencia fantasmal y
perspectivas cambiantes.

El surrealismo nebuloso expuesto por la nueva fisica es particularmente agudo cuando de la
materia se trata. El que podamos depender de la solidez de, digamos, una roca, nos asegura de la
existencia concreta de objetos en el mundo externo. Pero nuevamente aqui un escrutinio mas
cuidadoso debilita las impresiones del sentido comun. Al microscopio, el material de la roca se
revela como una complicada trama de cristales entretejidos. Un microscopio electrénico puede
descubrir los atomos individuales, espaciados en un arrreglo regular con grandes huecos en
medio. Sondeando a los mismos atomos, encontramos que son casi puro espacio vacio. El
diminuto nidcleo ocupa apenas una billonésima parte del volumen del atomo. El resto esta
poblado por una nube de titubeantes -electrones efimeros, alfileretazos de solidez
arremolinandose en océanos de vacio. Aun el nicleo, tras inspeccién cercana, resulta ser un
pulsante conglomerado de particulas que se desvanecen. La aparentemente concreta materia de
la experiencia se disuelve en vibrantes patrones de energia cuantica.

No hay duda del fuerte elemento mistico que subyace a muchos conceptos de la nueva fisica.
La vieja nocién del universo como un mecanismo de relojeria que se desarrolla ineluctablemente
a lo largo de una trayectoria predeterminada, inmerso en un marco espaciotemporal absoluto, ha
sido demolida. En su lugar hay una coleccién de iméagenes, cada una reflejo de un aspecto de la
experiencia del sentido comun, pero que no se pueden relacionar de manera ordenada. ;Un
electron es onda o particula? Ambas formas conjuran una imagen mental clara, pero no podemos
relacionarla con alguna entidad para la cual la respuesta es “ambas”. Tampoco podemos
visualizar facilmente la idea del espacio curvo o en constante expansion. Asociamos espacio con
vacio y un vacio envolvente es un obstaculo mental que pocos pueden librar.



[The weird effects of quantum physics and relativity on our traditional ideas of space and time
imbue the world with a vagueness and subjectivity that belies its everyday normality. Normality
is a consequence of the exceedingly limited range of experience with which we are familiar. In
our daily lives we never travel at speeds great enough for timewarps and spacewarps to become
noticeable, and most of us do not delve into the fuzzy and nebulous realm of the atom. Yet the
traditional, orderly, commonsense world of experience is a sham.

Behind it lies a murky and paradoxical world of shadowy existence and shifting
perspectives.

The nebulous surrealism exposed by the new physics is particularly acute when it comes to
matter. The solid dependability of, say, a rock, reassures us of the concrete existence of objects
in the external world. Yet here again closer scrutiny undermines commonsense impressions.
Under a microscope the material of the rock is revealed to be a tangle of interlocking crystals.
An electron microscope can uncover the individual atoms, spaced out in a regular array with
large gaps in between. Probing into the atoms themselves, we find that they are almost entirely
empty space. The tiny nucleus occupies a mere trillionth of the atom’s volume. The rest is
populated by a cloud of neither-here-nor-there ephemeral electrons, pinpricks of solidity
whirling about in oceans of void. Even the nucleus, on closer inspection, turns out to be a
pulsating package of evanescent particles. The apparently concrete matter of experience
dissolves away into vibrating patterns of quantum energy.

There is no doubting the strong mystical element that underlies much of the new physics.
The old view of the universe as a clockwork mechanism slavishly unfolding along a
predeterminated pathway, embedded in an absolute spacetime framework, has been swept away.
In its place is a collection of images, each reflecting one aspect of commonsense experience, but
failing to connect together in an orderly way. Is an electron a wave or a particle? Both forms
conjure up a clear mental image, but we cannot relate to any one entity for which the answer is
“both”. Nor can we easily picture the idea of space being curved or undergoing expansion. Space
we associate with emptiness, and wrapped emptiness is a mental obstacle few can surmount.]

Fred Hoyle, en el capitulo “El universo del matematico” de su libro Ten
Faces of the Universe (Diez caras del Universo), al reordenar los
acontecimientos en torno al descubrimiento de la inexistencia del éter, nos
lleva del climax de lo heroico al anticlimax de lo prosaico:

Los cientificos del siglo diecinueve estaban acosados por un concepto erréneo, y el verdadero
problema al que se enfrentaban era liberarse de esta obstruccion. Nadie podia comprender cémo
una interaccién puede ir de la particula b a la particula a de la figura 3.1 simplemente a través
del espacio y del tiempo. Todos sentian que tenia que existir entre los puntos A y B de esa figura
algun tipo de material que transmitiera la interaccién.

Ya que dicho material no se encontr6 mediante experimentos, debia ser un material
inherentemente invisible, una gelatina invisible que vibrara al pasar la interacciéon de B a A.



Riemann y Cauchy fallaron en sus intentos de describir la interaccion eléctrica porque trataron
de hacerlo en esos términos. Aun después de Maxwell, quien evadio la gelatina, todos creian que
tenia que haber alguna manera de que la sustancia encajara en la historia y desperdiciaron veinte
afios o mas tratando de desarrollar esta idea equivocada. Por supuesto, si hubieran utilizado las
palabras “gelatina invisible”, 1o absurdo de lo que estaban tratando de hacer se habria detectado
pronto. Pero le llamaron “éter” que, al ser una palabra griega de elevadas asociaciones
culturales, era mucho mas dificil de condenar. Por esto es que hoy dia los cientificos utilizan
palabras absurdas como “cuark” para describir incluso conceptos muy serios. Ya es de por si
bastante duro tratar de no engafiarse uno mismo sin tener que lidiar con palabras confusas como
“éter”.

Fue Lorentz quien primero sospechd el error, Poincaré quien primero se convenci6 de él y
Einstein quien lo destruy6 de un solo golpe ante los ojos de todo el mundo cientifico en el afio de
1905. Pero a excepcion de las nuevas ecuaciones de Lorentz y Minkowski, el logro no habia sido
realmente importante. Se reducia a escribir las ecuaciones matematicas descubiertas por
Maxwell en un formato que hoy llamariamos cuadridimensional, es decir, con la dimension del
tiempo tratada igual que las dimensiones espaciales, de manera semejante a como hemos
dibujado nuestros diagramas de espaciotiempo en estos capitulos. La teoria especial de la
relatividad fue realmente una reorientaciéon de la actitud cientifica. El gran descubrimiento lo
habia hecho Maxwell treinta afios atras.

[Scientists during the nineteenth century were plagued by a wrong concept, and the real problem
they faced was to get rid of this blockage. Nobody could understand how an interaction can go
from particle b to particle a in Figure 3.1 simply through space and time. They all felt that some
form of material that transmitted the interaction had to be present between points A and B of this
figure. Since no such material was found by experiment, it had to be an inherently invisible form
of material, an invisible jelly which vibrated when it passed the interaction from B to A.
Riemann and Cauchy failed in their attempts to describe the electrical interaction, because they
sought to do so in this terms. Even after Maxwell, who eschewed the jelly, everybody still
thought there had to be some way in which the stuff could be brought into the story, and they
spent twenty years or more in seeking to develop this wrong idea. Of course, if they had used the
words “invisible jelly”, the absurdity of what they were trying to do would soon have been
recognized. But they called it “aether”, which, being a Greek word of high cultural associations,
was much harder to decry. This is why scientists today use nonsense words like “quark” to
describe even very serious concepts. It is hard enough to avoid deceiving oneself without having
confusing words like “aether” to cope with.

It was Lorentz who first suspected the error, Poincaré who first became convinced of it, and
Einstein who destroyed it in the eyes of the whole scientific world in one hammer blow in the
year 1905. But with the exception of the new equations of Lorentz and Minkowski, the
achievement had not really been a major one. It amounted to writing the mathematical equations
discovered by Maxwell in what today we would call a four-dimensional format —that is to say,



with the time dimension treated like the spatial dimensions, much as we have drawn our
spacetime diagrams in these chapters. The special theory of relativity was really a reorientation
of scientific attitude. The great discovery had already been made thirty years earlier, by
Maxwell.]

En todos los textos citados la calidad del estilo es una de las
caracteristicas fundamentales. Independientemente de su tema, ¢podrian
reconocérseles cualidades literarias? En caso afirmativo, sen qué reside lo
literario del texto? Estas cuestiones las abordaremos a continuacion.

Notas

9En vista de que muchos de los textos que se analizan en este capitulo y el siguiente no han sido
publicados en espafiol, hemos decidido presentar entre corchetes, a continuacion de
traducciones hechas por la autora de la presente obra, las versiones originales en inglés, con el
fin de que el lector interesado pueda apreciar sus cualidades literarias en su lengua original.

19No tuve acceso al original en inglés. Utilicé la magnifica traduccién del Seminario de
problemas cientificos y filoséficos de la UNAM, dirigido por Eli de Gortari.



LITERATURA, CIENCIA Y DIVULGACION

n la introduccion a este trabajo afirmé y subrayé la idea de que la

buena divulgacion, la que tiene “éxito”, tiene mas nexos con la

literatura que con la ciencia. No existe una definicion de literatura
ni, afortunadamente, una teoria cientifica de la literatura, en el sentido que
ha pretendido Lotman (o que preconiza Kuhn). Por ello, echaré mano de un
método de analisis util y practico: el de las semejanzas y diferencias. De la
teoria literaria extraeré algunas caracteristicas de la literatura y las
contrastaré con las caracteristicas de la ciencia, para después abordar el
problema de la divulgacion. Dado lo artesanal de mi método, es posible que
los resultados de este analisis no sean aceptados ni por los cientificos ni por
los literatos. Espero que este analisis, al menos, cause polémica entre los
divulgadores.

Ciencia y literatura

El interés en la relacion entre ciencia y literatura puede rastrearse hasta
Francis Bacon, siglos antes de que C. P. Snow esbozara las fronteras de las
“dos culturas”, pero este interés ha cobrado intensidad en los ultimos diez
anos.



Para analizar esta relacion existen diferentes enfoques: el de los
literatos, el de los cientificos y el mixto. A los primeros pertenece el libro
de Aldous Huxley Literatura y ciencia, que analiza la ciencia como posible
fuente de inspiracion para la literatura, en particular la poesia. Tanto por
cuestiones familiares como personales, Huxley siempre se intereso en la
ciencia de su tiempo. Su postura, que ya discutimos, considera que si
nuestro siglo es eminentemente cientifico, es de esperarse que la ciencia
deje huella en la literatura.

El analisis (poco frecuente) de los cientificos hacia la literatura tiene que
ver mas con la filosofia y la historia de la ciencia. Un excelente ejemplo de
analisis de la interaccion entre ambas disciplinas es la ya citada
introduccion al libro Una pasion por la ciencia de Lewis Wolpert y Alison
Richards.

El enfoque mixto o “interdisciplinario”, como hoy se da en llamarlo, es
el que rastrea desde los dos puntos de vista la influencia de la ciencia en la
literatura. Un texto que ejemplifica este enfoque es el de Alan J. Friedman y
Carol C. Donley, Einstein as Myth and Muse (Einstein, mito y musa), donde
el tema de la relatividad se rastrea en obras de Durrell, Nabokov, Woolf,
Williams y MacLeish.

No conozco opiniones de cientificos sobre el libro de Huxley, ni de
literatos sobre el de Wolpert y Richards; las opiniones tanto de unos como
de otros sobre el de Friedman y Donley son mas bien negativas. Mi opinion
es que, en general, los cientificos (literatos) siempre protestaran porque la
ciencia (literatura) no es tratada con el “debido cuidado”. Lo que es cierto
es que es facil caer en la tentaciébn de encontrar en la literatura
manifestaciones de caos, incertidumbre o relatividad.

Otro ejemplo del enfoque mixto son las reuniones anuales de la Society
for Science and Literature, fundada en 1985, que proporcionan un foro
importante para la discusion de las intersecciones entre las ciencias y las
humanidades, ciencias sociales y medicina.

Joseph W. Slade cita una coleccion de ensayos titulada La literatura de
la ciencia: perspectivas de la escritura cientifica popular, en uno de los
cuales Jeanne Fahnestock contrasta los protocolos de Science con su
publicacion hermana Science 82 (y afos subsecuentes) para mostrar lo que



sucede cuando los “descoloridos y pasivos lenguajes profesionales se
escapan del laboratorio”. Los articulos en la ultima “celebran” y
“glamorizan” supuestos resultados, mientras que aquellos, en la primera,
enfatizan el proceso de descubrimiento y lo tentativo de las conclusiones.
Dice Slade:

Los periodistas suelen ser dados a las metaforas dramaticas aunque irrelevantes; como si yo de
pronto proclamara que la celulosa de esta pagina podria alimentar a 78 billones de plancton.
Pero, segtin dice David Stone en su estudio de la mezcla de hechos y ficcion en la revista Omni,
este es el precio que la ciencia debe pagar a cambio de apoyo cultural. Cuando los cientificos se
rien de quienes se apropian del principio de incertidumbre como evidencia del libre albedrio, no
comprenden que tales metaforas ofrecen a los ciudadanos ordinarios una oportunidad para
protestar contra un “poder racional del Estado” que demasiado a menudo parece determinista
debido a su todavia mads sistematica explotacion de los logros cientificos. Si los cientificos
piensan que el publico ignora la importancia de la investigacion precisa de las “realidades
ultimas”, el publico lego se procupa de cémo les afectara personalmente las decisiones politicas
y econémicas y concluyen que los cientificos ignoran los temas de poder y moral.

Pero lo mas interesante es que, segun Slade, el sesgo literario de la labor
del cientifico reside en que los investigadores, como los artistas, “leen”
eventos y datos para interpretar, y que las notas de laboratorio, solicitudes
de patrocinio y articulos cientificos son tan susceptibles de andlisis retérico
y lingiiistico como lo son las novelas y los poemas. Extrapolemos esta idea
y tratemos de mirar ya no el texto cientifico sino el texto de divulgacion con
los ojos del analisis literario.

Lo literario

El problema de lo literario ha sido abordado por innumerables autores. En
lo que sigue me basaré en la introduccion del libro de Terry Eagleton Una
introduccion a la teoria literaria, cuyo enfoque me parece el mas amplio
para mis fines.

Aun quienes estén en total desacuerdo con todas las ideas sobre la
divulgacion expresadas hasta este punto, no podran negar que divulgacion y
literatura tienen al menos una cosa en comun: la dificultad para definirlas.



En uno de varios intentos, se ha definido la literatura como obra de
“imaginacion” en el sentido de que se trata de una ficcion, de una
invencion, de escribir sobre algo irreal. Pero la distincion entre realidad y
ficcion es a menudo demasiado débil e imprecisa como para respaldar tal
definicion. Por un lado, si literatura son los escritos de imaginacion,
entonces queda fuera mucho de lo que cominmente consideramos como
literatura. Por otro lado, si solo los textos literarios gozan de la calidad de
imaginativos, estamos negando esa calidad a la historia, la filosofia y las
ciencias.

Un enfoque totalmente diferente, que no se basa en el caracter
novelistico o imaginativo de la literatura, es el que se refiere a su empleo
caracteristico de la lengua. Segun los formalistas rusos, lo literario consiste
en una forma de escribir en la cual “se violenta organizadamente el lenguaje
ordinario”. La literatura transforma e intensifica el lenguaje ordinario; se
aleja sistematicamente de la forma en que se habla en la vida diaria. Los
formalistas consideraron la obra literaria como un conjunto mas o menos
arbitrario de “recursos” relacionados entre si, o como “funciones” dentro de
un sistema textual total.

El discurso literario aliena o enajena el lenguaje ordinario, pero, parad6jicamente, al hacerlo,
proporciona una posesiéon mdas completa, mas intima de la experiencia. Leemos una nota
garrapateada por un amigo sin prestar mucha atencién a su estructura narrativa; pero si un relato
se interrumpe y después recomienza, si cambia constantemente su nivel narrativo y retarda el
desenlace para mantenernos en suspenso nos damos al fin cuenta de cémo esta construido y, al
mismo tiempo, quiza también se haga mas intensa nuestra participacion.

Para los formalistas, la literatura es una clase “especial” de lenguaje que
contrasta con el lenguaje “ordinario” que generalmente empleamos. Pero
para reconocer esta diferencia de lenguajes hay que presuponer que existe
un solo lenguaje “normal”, lo cual no ocurre. Cualquier lenguaje consiste en
gamas muy complejas del discurso, que varian segun la clase social, la
religion, el sexo, la categoria, la intencion, etcétera, y es imposible unificar
estos factores en una sola comunidad lingiiistica homogénea. Por otro lado,
no todas las desviaciones lingiiisticas son literarias (aunque en gremios



como el de los fisicomatematicos se utilicen expresiones como “belleza de
una demostracion matematica” cuando esta les satisface “estéticamente”).

Para los formalistas, “lo literario” era una funcién de las relaciones diferenciables entre dos
formas de expresion y no una propiedad inmutable. No se habian propuesto definir la “literatura”
sino lo “literario”, los usos especiales del lenguaje que pueden encontrarse en textos “literarios”,
pero también en otros diferentes. No hay recurso “literario” que no se emplee continuamente en
el lenguaje diario.

En efecto, ;cOmo puede reconocerse que una expresion o un recurso son
literarios si el lenguaje en si mismo carece de calidad o propiedades que
permitan distinguirlo de cualquier otro tipo de discurso? Es el contexto el
que nos revela su caracter literario: si la expresion proviene de una novela
conocida, si el recurso forma parte de un texto que se ha leido como
“literario”, si figura en el programa de lecturas de un curso universitario de
literatura, incluso si el texto lo he tomado del estante etiquetado como
“novela” en la libreria o biblioteca. Como se ve, la dependencia del
contexto no hace una buena definicion de lo “literario”. Este es un detalle
que nos servira mas adelante para contestar por qué no solemos leer la
divulgacion como literatura.

Otra definicién consiste en decir que la literatura es un discurso “no
pragmatico”. Para aprender fisica utilizamos un texto didactico, y para
avisar de un robo recurrimos a un acta legal. La literatura, en cambio,
carece de un fin practico inmediato y debe referirse a una situacion de
caracter general. Aqui podria decirse que la divulgacion tiene un caracter
practico en el sentido (véase la introduccion) de que tiene como fin recrear
la ciencia sin deformar los conceptos. Sin embargo, veremos después que la
buena divulgacién logra un interés general. Pero esta manera de definir la
literatura también contiene problemas.

En buena parte de lo que se clasifica como literatura, el valor verdad y la pertinencia practica de
lo que se dice se considera importante para el efecto total. Pero aun si el tratamiento “no
pragmatico” del discurso es parte de lo que quiere decirse con el término “literatura”, se deduce
de esta “definicién” que, de hecho, no se puede definir la literatura “objetivamente”. Se deja la
definicién de literatura a la forma en que alguien decide leer, no a la naturaleza de lo escrito.



Aunque es evidente que muchos tipos de textos no se concibieron con
“fines pragmaticos”, esto no garantiza que vayan a leerse desde ese punto
de vista. Cualquiera puede leer una novela o un poema y extraer de ellos
una “ensefianza”, por ejemplo. En el caso de la divulgacion, no hay razén
para que no ocurra lo contrario. Yo puedo leer lo que Sagan relata sobre el
cosmos no porque piense que alli encontraré informacion digna de crédito
sobre los procesos del universo, sino porque me agrada la prosa de Sagan o
porque me deleitan las representaciones de la soledad del ser humano frente
a lo infinito. Se dira que eso no es leer el texto “como divulgacion”; pero
;podria decirse que leo los textos de Sagan como literatura siempre y
cuando generalice yo lo que él dice sobre los procesos del cosmos y lo eleve
a la categoria de declaraciones de valor cosmico sobre la vida humana?

Lo que es cierto es que muchas de las obras que se estudian como
literatura en las instituciones académicas fueron “construidas” para ser
leidas como literatura, pero también es verdad que muchas no fueron
“construidas” con ese proposito. Un escrito puede comenzar a vivir como
historia, filosofia o ciencia y, posteriormente, ser clasificado como
literatura; o bien puede empezar como literatura y acabar siendo apreciado
por su valor arqueoldgico. Algunos textos nacen literarios, dice Eagleton; a
otros se les impone el caracter literario y a este respecto puede contar
mucho mas la educacion que la cuna. Quiza lo importante no sea de dénde
vino uno sino como lo trata la gente. Si la gente decide que tal o cual escrito
es literatura pareceria que de hecho lo es, independientemente de lo que se
haya intentado al concebirlo. Si las obras de divulgacion siempre se han
clasificado como ciencia, al abordarlas las leeremos como ciencia; jamas
nos percataremos de su valor como literatura, si lo tienen.

De lo anterior se desprende que lo literario no puede considerarse tanto
como una cualidad o conjunto de cualidades inherentes que quedan de
manifiesto en cierto tipo de obras, sino como las diferentes formas en que la
gente se relaciona con lo escrito.

No es facil separar, de todo lo que en una u otra forma se ha denominado “literatura”, un
conjunto fijo de caracteristicas intrinsecas. No hay absolutamente nada que constituya la
“esencia” misma de la literatura. Cualquier texto puede leerse sin “afan pragmatico”, suponiendo



que en esto consista el leer algo como literatura; asimismo, cualquier texto puede ser leido
“poéticamente”.

Aun asi, es imposible definir cuales son las formas “pragmaticas” o
cuales las formas “poéticas” de relacionarse con el lenguaje. Por supuesto
que nadie confunde lo que significa leer una novela por gusto con leer un
anuncio en el metro. Pero ;qué significa leer un texto de biologia para
enriquecer la mente? ;Como clasificar el hecho de que la lectura de un texto
sobre cosmologia nos produzca una sensacion religiosa? ¢Constituye esto
una forma pragmatica de tratar el lenguaje? Parece ser que la distincion
tajante entre lo “practico” y lo “no practico” solo resulta posible en una
sociedad como la nuestra, donde la literatura en buena parte ha dejado de
tener una funcion practica. Un género donde esto es especialmente notable
es el ensayo.

¢Es literatura todo ensayo? Segun T. Adorno:

[...] la suerte y el juego son esenciales al ensayo. No comienza con Adan y Eva sino con lo que
se le antoja hablar; dice lo que se le ocurre en ese contexto y se detiene cuando siente que ha
terminado en lugar de hacerlo cuando ya no hay mas que decir[...] La manera en que el ensayo
se apropia conceptos puede compararse con la conducta de alguien en un pais extranjero que es
obligado a hablar la lengua en lugar de componerla con partes de sus elementos segun las reglas
que se aprendio en la escuela [...] Este tipo de aprendizaje se mantiene vulnerable al error; asi, el
ensayo como forma debe pagar por sus afinidades a una experiencia intelectual abierta con la
falta de seguridad que la norma del pensamiento establecido teme como a la muerte.

El ensayo es una de las formas maés utilizadas por los divulgadores de la
actualidad. Montaigne es deliberadamente imitado por Lewis Thomas,
Stephen Jay Gould y Oliver Sacks.

Quiza se esté presentando como definicién general una acepcion de “lo
literario” que en realidad es histéricamente especifica. Por lo tanto, no
estamos posibilitados para decir con precision por qué Shakespeare,
Dostoievski y Simon son literatura, ni tampoco por qué podrian no serlo
Einstein, Darwin o Jay Gould. Tal vez quien conozca unicamente a los tres
primeros responda que son literatura porque son ejemplos de lo “bien
escrito”. Esta respuesta sugiere de un modo general que la gente denomina
“literatura” a los escritos que le parecen bien escritos. Pero quien conozca



también a los otros tres, no podria excluirlos de esta categoria sin correr el
riesgo de emitir un juicio no solo erréneo sino corto de miras.

Pareceria, pues, que los juicios de valor tienen mucho que ver con lo que
se juzga como literatura y con lo que se juzga que no lo es. Curiosamente
un escrito, para ser literario, no solo debe caber dentro de la categoria de lo
“bien escrito”, sino pertenecer a lo que se considera “bien escrito”, aun
cuando se trate ya sea de un ejemplo inferior o de un tema ajeno a una
forma o a una tematica generalmente apreciadas. Es por ello que las frases
“bien escrito” o “bellas letras” son ambiguas, pues denotan una clase de
composiciones generalmente muy apreciadas pero no comprometen a
opinar que tal o cual ejemplo en particular es “bueno”.

Si asumimos, dice Eagleton, que “literatura” es una forma de escribir
altamente estimada, nos enfrentaremos a la imposibilidad de definirla
“objetivamente”, pues cualquier cosa puede ser literatura y cualquier cosa
que inalterable e incuestionablemente se considera literatura puede dejar de
serlo. Por supuesto que podemos reconocer formas de expresién, como la
novelada y la sublime; actitudes frente a la realidad, como el realismo, el
naturalismo, el simbolismo y el surrealismo; doctrinas, como la del
expresionismo; corrientes, como el petrarquismo; periodos, como el
humanismo, el barroco y el romanticismo. Pero la definicion de literatura
como forma de escribir altamente apreciada no es una entidad estable pues
depende de juicios de valor, que son variables. Asi como en una época la
gente puede considerar filosofica la obra que mas tarde calificara de
literaria, o viceversa, también puede cambiar de opinion sobre lo que
considera escritos valiosos. (Un ejemplo de esto es la obra escrita de Freud,
que hoy forma parte de las antologias literarias). Mas ain, puede cambiar de
opinién sobre los fundamentos en que se basa para decidir entre lo que es
valioso y lo que no lo es. El estudio de la literatura no es pues el estudio de
una entidad estable y bien definida, como ocurre con la termodinamica. No
existe un conjunto de obras de valor asegurado e inalterable, llamado
literatura, caracterizado por ciertas propiedades, intrinsecas y compartidas.

Entonces, ;como explicar que ciertas obras literarias parecen conservar
su valor a traveés de los siglos? Dice Steiner:



En la gran conversacién con los muertos vivientes que llamamos lectura, nuestro papel no es
pasivo. Més que la ensofiacion de un apetito indiferente surgido del tedio, la lectura es una forma
de acci6n. Hacemos nuestra la presencia, la voz del libro. Le permitimos entrada, aunque no sin
vigilancia, a nuestro ser mas profundo. Un gran poema, una novela clasica, nos hacen sentir su
presion; nos asaltan y ocupan los sitios mas fuertes de nuestra conciencia. Ejercen accién sobre
nuestra imaginacion y nuestros deseos, sobre nuestras ambiciones y nuestros suefios mas ocultos
con extrafio e hiriente dominio.

Quiza la respuesta esta en que asignamos valor a las obras literarias a
través de lo que nos preocupa o interesa como seres humanos; a lo que nos
conmueve, nos agita, nos hace mirarnos en un espejo. Pero esas inquietudes
humanas que compartimos hoy con la obra literaria, también han
experimentado cambios. Es posible que, en realidad y sin saberlo, no
hayamos estado evaluando la “misma” obra, ni de una a otra época, ni de un
lector a otro.

En resumen: ni el recurso de la invencion, ni el empleo caracteristico de
la lengua, ni el caracter de no pragmatico son exclusivos de la literatura. El
aprendizaje, la tradicion de considerar estas caracteristicas como exclusivas
de la literatura asi como la imposicion del caracter literario a ciertas obras
han dado lugar al destierro de las ciencias del reino de las bellas letras. (Una
excepcion que confirma la regla es el apartado “La literatura de la ciencia”
de La historia concisa de la literatura inglesa, de Cambridge, en el que, sin
embargo, se hace un recuento de autores y titulos, ordenados de manera
histérica, pero sin mencionar las cualidades “literarias” de unos u otros).

Quedémonos, por ahora, con la nocion de que una obra literaria es un
texto bien escrito cuyo valor (variable) descansa en su capacidad de reflejar
las preocupaciones humanas vigentes.

La interseccion

Aun cuando en el ultimo apartado del capitulo anterior encontramos entre
ciencia y literatura las similitudes que derivan de que ambas son actividades
intelectuales de creacion, saltan a la vista con bastante intensidad sus
enormes diferencias: apasionamiento contra frialdad, objetividad contra



subjetividad, experiencia publica contra privada, interés por los problemas
humanos contra despersonalizacion.' En capitulos anteriores mencionamos
ademas el problema del lenguaje especializado y la falta de una cultura
cientifica. Todos estos ingredientes de la ciencia actian como “repelentes”
para el publico general. ;Qué tiene que ver ese conocimiento abstracto e
impersonal con sus problemas cotidianos, con sus pasiones y sentimientos?

Nadie, en su sano juicio, pretenderia pedir mas “objetividad” a la
literatura o mas “subjetividad” a la ciencia. Cada una desempefia un papel
sui generis en el conglomerado que hoy llamamos cultura. Pero de esos dos
conjuntos tan distintos se puede dar una interseccion que conjugue ambas
actividades creativas: la divulgacion de la ciencia.

No es casual que los temas de ciencia que mas aceptacion tienen entre el
publico son los que tratan de la salud, como enfermedades, drogas,
trasplantes, etcétera, todos ellos desde el punto de vista de la preocupacion
cotidiana por la vida y la muerte. En cuanto estos temas cambian de escala,
digamos a la bioquimica, dejan de interesar a la gente. El tema que le sigue
a la salud en aceptacion es la astronomia, en particular la cosmologia. Las
preguntas, tan afiejas como la propia humanidad, sobre su origen, su lugar
en el universo y los motivos cosmicos de su existencia, llegan a tocarse con
preocupaciones casi religiosas. Pero, como en el caso de la salud, en cuanto
el tema deja de ser la futura muerte del Sol para pasar a los procesos
termonucleares de las estrellas, el interés decae notablemente.

¢Como interesar a un lector en algo tan aparentemente inerte (en sentido
figurado, claro) como un atomo de carbono o un foton?

Divulgacion y literatura

Podria yo narrar un nimero interminable de historias sobre atomos de carbono que devinieron
colores o perfumes de las flores; de otros que, desde diminutas algas a pequefios crustaceos y a
peces, regresaron gradualmente el monéxido de carbono a las aguas del mar en una danza
circular perpetua de vida y muerte, en la cual cada devorador es inmediatamente devorado; de
otros que lograron una decorosa semieternidad en las paginas amarillentas de algtin documento
archivado o en el lienzo de un pintor famoso; de aquellos a quienes toc6 el privilegio de formar
parte de un grano de polen y que dejaron su huella f6sil en las rocas para curiosidad nuestra; de
otros mas que descendieron a ser parte de los misteriosos mensajeros con forma de semilla



humana y participaron en el sutil proceso de division, duplicacion y fusion a partir del cual todos
nacemos. En vez de todo eso, contaré la historia de solo uno mas, el mas secreto, y la contaré
con la humildad y la discrecién de quien desde el principio sabe que el negocio de vestir los
hechos con palabras esta, por su propia naturaleza, destinado a fallar.

Nuestro atomo de carbono esta de nuevo entre nosotros, en un vaso de leche. Esta inserto en
una larga cadena quimica, muy compleja, pero tal que casi todos sus eslabones son aceptables
por el cuerpo humano. Entonces es deglutida. Ya que toda estructura viviente alberga una salvaje
desconfianza hacia cualquier contribucién de origen vivo, sea cual sea su material, la cadena es
desmembrada minuciosamente y sus fragmentos, uno por uno, aceptados o rechazados. Uno de
ellos, el que nos interesa, cruza el umbral del intestino y entra a la corriente sanguinea, donde el
atomo migra, toca a la puerta de una célula nerviosa, entra y suplanta al carbono que formaba
parte de ella. Esta célula pertenece a un cerebro, a mi cerebro; la célula en cuestion, y dentro de
ella el atomo en cuestion, estan a cargo de mi escritura, en un misterioso juego que nadie aun ha
descrito. Es aquel que en este instante, salido de una trama laberintica de sies y noes, hace que
mi mano se mueva a lo largo de una cierta trayectoria sobre el papel, lo marque con estas volutas
que son signos: un trazo doble, hacia arriba y hacia abajo, entre dos niveles de energia, guia esta
mi mano para imprimir sobre este papel este punto aqui, este mismo.

[I could recount an endless number of narratives about carbon atoms that became colors or
perfumes in flowers; of others that, from tiny algae to small crustaceans to fish, gradually
returned carbon monoxide to the waters of the sea in a perpetual round dance of life and death,
in which every devourer is immediatly devoured; of others that attained a decorous semi-eternity
in the yellowed pages of some archival document, or on the canvas of a famous painter; of those
to which fell the privilege of forming part of a grain of pollen and that left their fossil imprint in
the rocks for our curiosity; of others still that descended to become part of the mysterious
messengers of the shape of the human seed and participated in the subtle process of division,
duplication, and fusion from which each of us is born. Instead, I will tell the story of only one
more, the most secret, and I will tell it with the humility and constraint of him who knows from
the start that the trade of clothing facts in words is bound by its very nature to fail.

Our atom of carbon is again among us, in a glass of milk. It is inserted in a very complex,
long chemical chain, yet such that almost all of its links are acceptable to the human body. It is
then swallowed. Since every living structure harbors a savage distrust toward every contribution
of diverse material of living origin, the chain is meticulously shattered and its fragments, one by
one, are accepted or rejected. One —the one that concerns us— crosses the intestinal threshold and
enters the bloodstream, where the atom migrates, knocks at the door of a nerve cell, enters, and
supplants the carbon that was part of it. This cell belongs to a brain, and it is my brain; the cell in
question, and within it the atom in question, are in charge of my writing, in a mysterious game
that nobody has yet described. It is that which at this instant, issuing out of a labyrinthine tangle
of yes and no, makes my hand run along a certain path on the paper, mark it with this volutes



that are signs: a double snap, up and down, between two levels of energy, guides this hand of
mine to impress on this paper this dot here, this one.]

El texto anterior esta tomado del libro La tabla periddica de Primo Levi,
capitulo “Viajes con C”. A continuacion veamos un extracto de “Sonrisa”,
de Alan Lightman.

Los labios de la mujer estan brillando a la luz del sol, reflejando luz de alta densidad en la parte
posterior de la retina del hombre [...]

Después de unos 30 segundos —después de que varios cientos de billones de particulas de luz
reflejada han entrado a los ojos del hombre y han sido procesadas— la mujer dice hola.
Inmediatamente, las moléculas de aire son comprimidas, partiendo de sus cuerdas vocales y
viajando en un movimiento como de resorte hasta los oidos del hombre. El sonido hace el viaje
desde ella hasta él (20 pies) en un cincuentavo de segundo.

Dentro de cada uno de sus oidos, el aire vibrante rapidamente cubre la distancia hasta el
timpano. El timpano, una membrana oval de unas 0.3 pulgadas de diametro inclinada 55 grados
respecto al piso del canal auditivo, empieza a vibrar a su vez y transmite su movimiento a tres
diminutos huesos. De alli, las vibraciones agitan el fluido en la céclea, curvada en espiral como
un caracol de dos y media vueltas.

Dentro de la coclea, los tonos son descifrados. Aqui, una membrana muy delgada ondula en
consonancia con las oleadas del fluido y a través de esta membrana basilar corren diminutos
filamentos de diversos gruesos, como cuerdas de un arpa. La voz de la mujer, desde la distancia,
toca esta arpa. Su hola empieza en los registros bajos y eleva su tono hacia el final. En respuesta
precisa, los filamentos gruesos de la membrana basilar vibran primero, seguidos de los mas
delgados. Finalmente, decenas de miles de cilindros salientes de la membrana basilar conducen
sus temblores particulares al nervio auditivo.

El mensaje del hola de la mujer, en forma eléctrica, corre por las neuronas del nervio
auditivo y entra al cerebro del hombre a través del talamo hasta una region especializada de la
corteza cerebral, para ser procesado.

Finalmente, una gran fracciéon de los billones de neuronas en el cerebro del hombre es
implicada en el computo de los datos visuales y auditivos recién adquiridos. Los canales de
sodio y potasio se abren y se cierran. Las corrientes eléctricas corren por las fibras neuronales.
Las moléculas fluyen de una terminacion nerviosa a la siguiente.

Todo esto se sabe. .o que no se sabe es por qué, después de casi un minuto, el hombre se
aproxima a la mujer y le sonrie.

[The woman’s lips are glistening in the sunlight, reflecting high density light onto the back of the
man’s retina [...]

After about 30 seconds —after several hundred trillion particles of reflected light have
entered the man’s eyes and have been processed— the woman says hello. Immediately, molecules



of air are pushed together, beggining in her vocal chords and travelling in a springlike motion to
the man’s ears. The sound makes the trip from her to him (20 feet) in a 50th of a second.

Within each of his ears, the vibrating air quickly covers the distance to the eardrum. The
eardrum, an oval membrane of about 0.3 inch in diameter and tilted 55 degrees from the floor of
the auditory canal, itself begins trembling and transmits its motion to three tiny bones. From
there, the vibrations shake the fluid in the cochlea, which spirals snail-like two-and-a-half turns
around.

Inside the cochlea the tones are deciphered. Here, a very thin membrane undulates in step
with the sloshing fluid, and through this basilar membrane run tiny filaments of varying
thicknesses, like strings on a harp. The woman’s voice, from afar, is playing this harp. Her hello
begins in the low registers and rises in pitch toward the end. In precise response, the thick
filaments in the basilar membrane vibrate first, followed by the thinner ones. Finally, tens of
thousands of rod-shaped bodies perched on the basilar membrane convey their particular
quiverings to the auditory nerve.

News of the woman’s hello, in electrical form, races along the neurons of the auditory nerve
and enters the man’s brain through the thalamus to a specialized region of the cerebral cortex for
further processing.

Eventually, a large fraction of the trillion neurons in the man’s brain become involved with
computing the visual and auditory data just acquired. Sodium and potassium gates open and
close. Electrical currents speed along neuron fibers. Molecules flow from one nerve ending to
the next.

All of this is known. What is not known is why, after about a minute, the man walks over to
the woman and smiles.]

El siguiente texto pertenece al ensayo “El discurso del presidente” del
libro The Man who Mistook his Wife for a Hat (El hombre que confundio a
su esposa con un sombrero), de Oliver Sacks:

De aqui la sensacion que tengo a veces —y que todos los que trabajamos con afasicos tenemos—
de que no se le puede mentir a un afasico. Este no puede captar las palabras de otro, por lo que
no puede ser engafiado por ellas; pero lo que capta lo capta con precision infalible: la expresién
que acompaiia a las palabras, esa total, espontanea e involuntaria expresividad que jamas puede
simularse o falsificarse, como tan facilmente se puede hacer con las palabras.

Podemos detectar esto en los perros y a menudo los usamos para este proposito —detectar la
falsedad, la malicia, las intenciones equivocas, para que nos digan en quién podemos confiar,
quién es integro, quién es congruente— cuando nosotros, tan susceptibles a las palabras, no
podemos fiarnos de nuestros propios instintos.

Y esto que los perros pueden hacer, lo hacen también los afdsicos y en un grado
infinitamente superior y humano. “Se puede mentir con la boca”, escribe Nietzsche, “pero con el
gesto que acompafia, uno sin embargo dice la verdad.” Los afasicos son extraordinariamente



sensibles a tales gestos, a cualquier falsedad o impropiedad en la apariencia o en la postura
corporal. Y si no pueden ver el gesto —lo que ocurre con nuestros afasicos ciegos— tienen un oido
infalible que detecta cada pequefiisima diferencia vocal, el tono, el ritmo, las cadencias, la
musica, las modulaciones mas sutiles, las inflexiones y entonaciones que pueden afiadir o restar
verosimilitud a la voz humana.

Es en esto, entonces, donde descansa su capacidad de comprensién —comprension, sin
palabras, de lo que es auténtico o falso. Eran entonces los gestos, el histrionismo —y, sobre todo,
los tonos y cadencias de la voz del presidente— lo que sonaba falso para estos pacientes sin
palabras pero inmensamente sensibles. Era a estas impropiedades e incongruencias, para ellos
tan obvias y aun grotescas, a lo que mis pacientes afasicos respondian, sin ser despistados y sin
poder ser engafiados por las palabras.

Es por ello que se reian del discurso del presidente.

[Thus the feeling I sometimes have —which all of us who work closely with aphasiacs have— that
one cannot lie to an aphasiac. He cannot grasp your words, and so cannot be deceived by them;
but what he grasps he grasps with infallible precision, namely the expression that goes with the
words, that total, spontaneous, involuntary expressiveness which can never be simulated or
faked, as words alone can, all too easily.

We recognize this with dogs, and often use them for this purpose —to pick up falsehood, or
malice, or equivocal intentions, to tell us who can be trusted, who is integral, who makes sense—
when we, so susceptible to words, cannot trust our own instincts.

And what dogs can do here, aphasiacs do too, and at a human and immeasurably superior
level. “One can lie with the mouth,” Nietzsche writes, “but with the accompanying grimace one
nevertheless tells the truth.” To such a grimace, to any falsity or impropriety in bodily
appearance or posture, aphasiacs are preternaturally sensitive. And if they cannot see one —this is
especially true of our blind aphasiacs— they have an infallible ear for every vocal nuance, the
tone, the rhythm, the cadences, the music, the subtlest modulations, inflections, intonations,
which can give, or remove, verisimilitude from a man’s voice.

In this, then, lies their power of understanding —understanding, without words, what is
authentic or inauthentic. Thus it was the grimaces, the histrionisms, the gestures —and, above all,
the tones and cadences of the President’s voice— that rang false for these wordless but immensely
sensitive patients. It was to these (for them) most glaring, even grotesque, incongruities and
improprieties that my aphasiac patients responded, undeceived and undeceivable by words.

This is why they laughed at the President’s speech.]

Estos son tres excelentes ejemplos que introducen el conocimiento
cientifico tomando como recurso el ambito de lo cotidiano. No solo estan
bien escritos sino que incorporan la experiencia publica a la experiencia
privada. Pero existen otros recursos que la buena divulgacion toma de la



literatura y del arte para lograr, como Eagleton, Huxley y Steiner han dicho
refiriéndose a la literatura, la universalidad.

Analicemos ahora algunos de esos recursos, retomando los textos
ejemplares del capitulo 6.

Recursos literarios

Antes de iniciar nuestro analisis, es necesaria una aclaracién. Todos los
parrafos de los textos ejemplares pueden, a primera lectura, parecer fuera de
contexto. Si, como dice Eagleton, podemos leer casi cualquier cosa como
literatura, ¢qué garantiza que los parrafos seleccionados no son la breve
introduccion a un texto que se volvera oscuro y técnico? ;O que no forman
parte de un texto que “nacio literario”? Por ultimo, ;qué nos asegura que
tales textos cumplen con el postulado de ser fieles a los conceptos
cientificos?

Por supuesto, el lector interesado puede acudir a la bibliografia de este
trabajo y leer los textos completos para formar su propia opinion. Por otro
lado, a excepcion de Nigel Calder, quien es un reconocido divulgador, todos
los autores son (o fueron) cientificos en activo, por lo cual puede esperarse
autoridad sobre su materia. Que son textos de divulgacion no cabe duda; si
su intencién inicial (suponiendo que pudiésemos conocerla) fue literaria,
entonces nos acercariamos al ideal de la divulgacion.

En “El tiempo en la biologia”, a proposito de las diferentes escalas para
los diversos procesos biologicos, Haldane dice: “Una alondra tiene que
aprender su cancion. Su arte no es menos premeditado que el de Shelley.”
En esta hermosa analogia esta presente la musica de la poesia asi como la
sutileza del concepto de aprendizaje en el arte.

En “El juicio final”, Haldane borda, con gran sentido del humor, sobre
lo finito de nuestro Sistema Solar y la pequefiez humana. “A lo peor,
nuestra tierra es tan solo una pequefia area séptica en el universo...” Al
bajarnos de la pretension de ser los seres mas importantes del universo,
hasta la maldad cobra un caracter comico, acompafiada por una nota roja en
el diario biblico.



En “El ombligo de Adan” de Stephen Jay Gould, la tradicion religiosa,
entretejida con la pintura, nos conduce del detalle aparentemente bizantino
a un argumento de gran peso sobre la creacion divina con la apariencia de
preexistencia, para llevarnos a las evidencias paleontolégicas de la
evolucion.

El gen egoista, de Richard Dawkins, es una analogia cargada de
significados donde la idea principal es que un organismo es solo el vehiculo
del ADN para elaborar mas ADN. Para ilustrar lo que son las moléculas
replicadoras, el autor recurre a la figura de los copistas de la Edad Media.

En Cosmos, Carl Sagan plasma con una buena dosis de poesia la
evolucion de nuestro conocimiento del cosmos infinito y eterno. El
reconocer que estamos hechos de polvo estelar no quita grandeza a nuestro
ser. La exploracion del cosmos es parte de la busqueda humana de un origen
y una pertenencia.

“Por qué cambian las cosas” presenta una vision casi antropomorfica del
comportamiento de la materia. Atkins nos introduce a un mundo donde las
moléculas experimentan pasiones y las reacciones tienen caracteristicas
conductuales. La nocién de azar se asemeja a las ocurrencias de una
comedia cuyo guion ha escrito la evolucion.

Nigel Calder recurre en Escala temporal a una ironia constante que
desacraliza la ciencia. Un parrafo le basta para narrar la evolucién de la vida
en la tierra, lleno de humor y con un lenguaje casi joyceano. Su catastrofico
parrafo termina con la bondad del conocimiento en la figura de la nube
atomica.

En El universo simbiotico, George Greenstein hace al universo fisico
complice, mas que factor, del origen de la vida. Religién, metafisica,
mecanica cuantica, conforman un cosmos donde todo es interdependiente.
El parrafo donde nos hace sentir la soledad del hombre, su asombro y miedo
ante lo desconocido, no le va a la zaga a la mejor prosa de Bradbury, con un
telon de fondo pintado por Chagall.

La conexion césmica es una muy agradable mezcla de ciencia ficcién,
cultura pop y humor negro. Sagan utiliza esta mezcla para criticar el punto
de vista antropocéntrico de muchos cientificos frente a la cuestion de la vida
fuera de nuestro familiar planeta.



Hasta los fisicos mas ortodoxos tienen por separado el mundo de la
experiencia diaria y el sentido comun, del microcosmos de las particulas
que forman la materia. Paul Davies, en Superfuerza, nos habla de ambos
mundos y de la imposibilidad practica de conectarlos. Lo normal, lo
cotidiano, es mera apariencia cuya verdadera cara esta descrita por un
“surrealismo” fantasmagorico y lleno de paradojas.

Pocos hombres de ciencia, como Hoyle en Diez caras del Universo, se
atreven a narrar con tal desparpajo un asunto tan serio como la erronea
btisqueda del éter luminifero. Su burla a la cultura clasicista donde una
palabra griega, de rancia estirpe, mantiene impedidos a los cientificos para
ver lo que 30 afios antes habia ya descubierto Maxwell, permite dar a la
ciencia su verdadera dimension: la humana.

Los fragmentos que aparecen en el capitulo 6, y que hemos analizado en
los parrafos anteriores, son parte de un conjunto cada vez mas amplio de
buenos textos de divulgacion que por razones de espacio no podemos
siquiera enlistar aqui. Pero quienquiera que se adentre en ese campo podra
extraer caracteristicas iguales o semejantes a las que a continuacion
propongo:

*Apoyo en la historia y la tradicion.

*Uso de ironia y humor.

*Entretejimiento de arte y ciencia.

*Uso de analogias y metaforas.

*Recurso a lo cotidiano.

*Un lugar para la metafisica y la religion.
*Referencia a la cultura popular.
*Reconocimiento de los errores humanos.
*Desacralizacion de la ciencia.

El uso de uno o varios de estos recursos de manera creativa, aunados a
la buena escritura, han permitido que estos textos sigan vigentes. Casi
podria decirse que el tema cientifico pasa a segundo término, como en una
buena novela el argumento. Su valor radica en que despiertan placer en el
lector. Tal vez para quien no conozca el lenguaje y la retorica de la ciencia,



aquellos no merezcan el nombre de “recursos literarios” y solo sean meras
estrategias de comunicacion. Sin embargo, para fines de contraste, veamos
el siguiente parrafo extraido de un articulo cientifico:

Se han hecho recientemente esfuerzos extraordinarios para tratar de entender la nueva clase de
6xidos de cobre superconductores de alta temperatura descubiertos por Bednorz y Miiller. Aqui
presentamos mediciones de alta resolucion de calor especifico de cuatro diferentes muestras de
YBa,Cu30,_ 3 (YBCO) que revelan una nueva anomalia a 220K. La intensidad de la anomalia

medida por su altura esta relacionada con la magnitud del salto en la transicion superconductora
a 90K. Las mediciones de calor especifico son indicadores volumétricos sensibles y confiables
de fenémenos de ordenamiento en los cuerpos de los solidos; nuestros resultados, por tanto,
establecen que estan teniendo lugar fenémenos de ordenamiento en el YBCO a 220K.

[Extraordinary efforts have recently been put into trying to understand the new class of high-
temperature superconducting copper oxides discovered by Bednorz and Miiller. Here, we present
high-resolution specific heat measurements on four different samples of YBa,Cu3;0,_4 (YBCO)

which reveal a new anomaly at 220K. The strength of the anomaly as measured by its height is
related to the size of the jump at the superconducting transition at 90K. Specific heat
measurements are sensitive and reliable volume probes of ordering phenomena in the bulk of
solids; our results therefore establish that there are ordering phenomena taking place in YBCO at
220K.]

Que hay en ese ejemplo una estrategia de comunicacion es claro, como
lo es también el hecho de que no podriamos calificarlo de literario. El uso
de los recursos literarios tiene una finalidad que sobrepasa a la mera
comunicacion de ideas: producir para la mayoria de la gente una emocion
afectiva o estética.

Dijimos en la introduccion que asi como el estudio de la literatura no
hace mejor al escritor como creador, el analisis de esos recursos y su
utilizacién no garantiza el éxito de su labor. No es unicamente tomar la
experiencia cotidiana, o la inclusion de arte o cualquier otro recurso lo que
define un buen texto de divulgacién. El placer que produce el texto tiene
mucho que ver con la manera en que se involucra al lector.

Para hacer mas evidente lo anterior, recurramos a los contraejemplos y a
algunas ideas de la teoria de Iser sobre la recepcion.



Nota

No estd de maés recalcar aqui que la polarizacién de ciencia y literatura, si bien distorsionada y
exagerada, es una visién compartida por el piblico en general, y remachada constantemente por
los medios de comunicacion.



EL LECTOR Y EL TEXTO DE DIVULGACION

emos analizado textos ejemplares de divulgacién con cualidades

literarias, lo que nos ha permitido hacer un pequefio resumen de

algunos de los recursos que utilizan los grandes divulgadores en
lengua inglesa para provocar el placer del lector. No es necesario advertir
que no se trata de recetas ni de remedios infalibles, mucho menos de
cuestiones “obligatorias”. Su buen uso depende, en primera instancia, del
talento, las inclinaciones y la imaginacion del divulgador. Dijimos en la
introduccion, ademas, que los recursos como la analogia y la metafora
deben usarse con cautela para no incurrir en engafio al lector.'

Pero ;qué sucede con aquellos textos que, aun conteniendo los
elementos que hemos considerado apropiados, no podemos calificar de
literarios? ¢Hay algun otro elemento importante que se eche de menos en
tales textos? Para abordar esta cuestion utilizaremos el contraste, pues a
menudo resulta tanto o mas ilustrativo mostrar los defectos que los aciertos
de algo. Recurriré también a algunas ideas que Wolfgang Iser ha expresado
en torno al problema del lector y del texto.

Dos famosos divulgadores



Para muchos lectores resulta casi automatico pensar en Isaac Asimov y
Martin Gardner como los divulgadores del siglo xx. Si los evaluamos por la
cantidad de titulos que han publicado o por el numero de ejemplares
vendidos, es evidente su aceptacion popular. Al leerlos, notamos que ambos
autores relacionan la ciencia con la cultura humanista, utilizan lo cotidiano
y estan bien escritos. Sin embargo, ¢por qué no causan el mismo placer que,
por ejemplo, los textos de Jay Gould o de Sagan?

Veamos dos extractos de El universo ambidiestro, “Arte, musica, poesia
y numeros” de Martin Gardner:

La enorme preferencia que la naturaleza exhibe por los ejes verticales de simetria se debe, por
supuesto, al simple hecho de que la gravedad es una fuerza que opera verticalmente. Como
consecuencia, las cosas tienden a extenderse por igual en todas las dimensiones horizontales. El
agua se extiende para formar lagos con superficies horizontales. A un lago le es indiferente si se
extiende al norte o al sur, al este o al oeste, pero es incapaz de extenderse hacia arriba. Por esta
razon, si se toma una fotografia de un lago y se invierte el negativo para obtener una impresion
donde la derecha es la izquierda y la izquierda es la derecha, atin se verd como un lago
perfectamente ordinario. Pero si se pone la fotografia de cabeza, el agua esta violando la ley de
la gravedad y se vera algo que no tiene posibilidades de ocurrir en la naturaleza. Un arbol es a
grandes rasgos simétrico de la misma manera que un cono es simétrico: tiene un ndmero infinito
de ejes verticales de simetria, ninguno de ellos horizontal. Nuevamente, la gravedad proporciona
la explicacién obvia. El arbol crece hacia arriba contra la gravedad. Tiene raices en el suelo y
hojas en el aire. Esto distingue claramente su extremo de su base. Ya que est4 enraizado al piso y
no se mueve de lugar en lugar como un animal, no tiene frente ni tras, izquierda ni derecha. La
reflexion especular de un arbol, cuando colocamos verticalmente el espejo, luce exactamente
como un arbol.

La musica también puede invertirse en el sentido de que las notas altas se vuelvan bajas y las
bajas se vuelvan altas. Si imaginamos una Alicia no invertida del otro lado del espejo, sentada al
piano y tocando una melodia familiar, esta es la clase de mtsica que un piano invertido
produciria. Si usted tiene acceso a una pianola, puede hacer lo mismo; simplemente invierta el
rollo de musica de modo que intercambie las notas bajas por las altas y toque el rollo hacia
adelante de principio a fin. En un canon jocoso, a menudo atribuido falsamente a Mozart, la
segunda melodia exhibe ambos tipos de inversion: es decir, es la misma que la primera melodia
invertida de arriba a abajo y leida de atrds hacia adelante. De este modo solo esa melodia
necesita imprimirse en la partitura. Una persona la canta con la pagina en un sentido mientras
que la otra lo hace con la misma pagina pero vista al revés.

[The enormous preference that nature shows for vertical axes of symmetry is due, of course, to
the simple fact that gravity is a force that operates straight up and down. As a consequence,



things tend to spread out equally in all horizontal dimensions. Water spreads out to form lakes
with horizontal surfaces. A lake is indifferent as to whether it spreads north or south, east or
west, but is incapable of spreading up in the air. For this reason, if you take a photograph of a
lake and reverse the negative to obtain a print in which right is left and left is right, it still looks
like a perfectly ordinary lake. But if you turn the photograph upside down, the water is violating
the law of gravity and you are seeing something that could not possibly occur in nature. A tree
is, in a rough overall way, symmetric in the same way that a cone is symmetrical: it has an
infinite number of vertical axes of symmetry, none that are horizontal. Again, gravity provides
the obvious explanation. The tree grows upward against gravity. It has roots in the soil, leaves in
the air. This distinguishes clearly its top from its base. Because it is rooted in the ground, and
does not move from place to place like an animal, there is no front or back, no left or right. A
mirror reflection of a tree, when we hold the mirror vertically, looks exactly like a tree.

Music can also be turned upside down in the sense that high notes become low and low
notes high. If you imagine an unreversed Alice, on the other side of the looking glass, sitting
down at a piano and playing a familiar melody, this is the sort of music the reversed piano would
produce. You can do the same thing yourself, if you have access to a player piano; simply turn a
roll of music around to switch low and high notes, then play the roll forward from start to finish.
In a joke canon, often falsely credited to Mozart, the second melody exhibits both types of
reversal: that is, it is the same as the first melody turned upside down and read back to front. In
this way only the one melody needs to be printed on a sheet of music. One person sings it with
the sheet turned one way while the other person sings from the same sheet viewed upside down.]

Pasemos ahora a un extracto de la obra de Isaac Asimov, Civilizaciones
extraterrestres, “Vida”:

Un biofisico francés, Pierre Lecomte du Noiiy, tratd sobre este mismo tema [la generacion
espontanea de la vida en la tierra primigenia] en su libro El destino humano, que se publicé en
1947. Para entonces ya estaba completamente establecida la complejidad de la molécula de
proteina y Lecomte du Noiiy intenté mostrar que si los distintos atomos de carbono, hidrégeno,
nitrogeno y azufre se acomodaran por si mismos con un orden meramente aleatorio, la
probabilidad de que de esta manera llegaran a tan solo una molécula de proteina del tipo
asociado con la vida era tan pequefia, que todo el tiempo de vida del universo seria insuficiente
como para ofrecer algo mas que una insignificante probabilidad de ocurrencia. La probabilidad,
sostenia él, no podia ser responsable de la vida.

Como ejemplo de la clase de argumento que él esgrimia, considérese una molécula de
proteina hecha de 100 aminoécidos, cada uno de los cuales podria ser una de veinte diferentes

variedades. El niimero de distintas cadenas de proteinas que podrian formarse serfa 10'3°,

es
decir, un uno seguido de 130 ceros.
Si imaginamos que formar una de esas cadenas tom(O solamente una millonésima de

segundo, y que una cadena diferente estaba siendo formada al azar por un billén de cientificos



cada millonésima de segundo desde que el universo empezo, la probabilidad de que se formara

una cadena en particular asociada con la vida serfa solo de una en 10%°

, una probabilidad tan
infinitesimal que no vale la pena considerar.

En la tierra primigenia, es mds, no se partiria de aminoacidos, sino de compuestos mds
sencillos como el metano y el amoniaco, y se tendria que formar un compuesto mucho mas
complejo que una cadena de 100 aminoacidos para iniciar la vida. Las probabilidades de lograr
algo en un solo planeta en unos cuantos miles de millones de afios es, por lo tanto, casi cero.

El argumento de Lecomte du Noiiy parecié contundente y mucha gente se dej6 persuadir por
él a la primera, y todavia lo hace.

Pero aun asi, esta equivocado.

La falacia del argumento de Lecomte du Noily descansa en la suposiciéon de que la sola
probabilidad fue el tinico rector y que los atomos pueden unirse de cualquier manera. De hecho,
los atomos son regidos en sus combinaciones por leyes bien conocidas de la fisica y la quimica,
de modo que la formacién de compuestos complejos a partir de compuestos simples esta
limitada por reglas severas que restringen enormemente el nimero de diferentes formas en que
se combinan. Méas atn, cuando llegamos a moléculas complejas como las de proteinas y los
acidos nucléicos, no hay una molécula en particular que se asocie con la vida, sino innumerables
moléculas diferentes, todas ellas en asociacion.

En otras palabras, no dependemos solo del azar, sino del azar regido por las leyes de la
naturaleza, y esto es mas que suficiente.

[A French biophysicist, Pierre Lecomte du Noiiy, dealt with this very matter in his book, Human
Destiny, which was published in 1947. By then the full complexity of the protein molecule was
established, and Lecomte du Noiiy attempted to show that if the various atoms of carbon,
hydrogen, nitrogen, and sulfur arranged themselves in purely random order, the chance of their
arriving in this way at even a single protein molecule of the type associated with life was so
exceedingly small that the entire lifetime of the Universe would be insufficient to offer it more
than an insignificant chance of happening. Chance, he mantained, could not account for life.

As an example of the sort of argument he presented, consider a protein chain made up of 100
amino acids, each one of which could be any of twenty different varieties. The number of
different protein chains that could be formed would be 10'3% that is, a one followed by 130
zeroes.

If you imagine that it took only a millionth of a second to form one of those chains, and that
a different chain was being formed at random by each of a trillion scientists every millionth of a
second ever since the Universe began, the chance that you would form some one particular chain
associated with life would be only one in 10%°, which is such an infinitesimal chance it isn’t
worth considering.

On the primordial Earth, what’s more, you wouldn’t be starting with amino acids, but with
simpler compounds like methane and ammonia, and you would have to form a much more
complicated compound than a chain made out of 100 amino acids to get life started. The chances



of accomplishing something on a single planet in a mere few billion years is just about zero,
therefore.

Lecomte du Noiiy’s argument seemed exceedingly strong, and many people eagerly let
themselves be persuaded by it and still do even today.

—Yet it is wrong.

The fallacy of Lecomte du Noiiy’s argument rests in the assumption that pure chance was
alone the guiding factor and that atoms can fit together in any fashion at all. Actually, atoms are
guided in their combinations by well-known laws of physics and chemistry, so that the formation
of complex compounds from simple ones are constrained by severely restrictive rules that
sharply limit the number of different ways in which they combine. What’s more, as we approach
complex molecules such as those of proteins and nucleic acids, there is no one particular
molecule that is associated with life, but innumerable different molecules, all of which are in
association.

In other words, we don’t depend on chance alone, but on chance guided by the laws of
nature, and that should be quite enough.]

Que estan bien escritos, no cabe duda. Gardner utiliza un “lago
perfectamente ordinario”, una fotografia, un arbol; recurre también a la
musica de Mozart, a Alicia y su espejo, para mostrar la inversion de
imagenes y melodias. Asimov, por su parte, recurre a la historia, hace
explicito lo que son las potencias de diez, habla del azar y del siempre
interesante tema del origen de la vida. Pero ;donde queda el lector en estos
textos? Para ellos el lector es alguien parecido a un nifio ignorante a quien
los maestros le espetan frases como “se debe, por supuesto, al simple hecho
de que”, “la gravedad proporciona la explicacién obvia”, “a menudo
falsamente atribuido a Mozart”, o bien, “que no vale la pena considerar”,
“aun asi, esta equivocado”, “y esto es mas que suficiente”.

Hay un dejo de superioridad de los autores respecto al lector, apenas
menos impersonal que un libro de texto.

Aunque los casos de Asimov y Gardner parecen apuntar a lo contrario,
un exceso de erudicion mal disimulada y un mal manejo de la “maestria”
que el autor detenta sobre su tema, son a menudo causas suficientes para

ahuyentar al lector del texto de divulgacion.

El estilo docto



Los anteriores son ejemplos notables por la fama de sus autores. Veamos
ahora textos que se refieren a temas muy semejantes a los de los buenos
ejemplos del capitulo VI. Nuevamente refiero al lector a la bibliografia en
caso de que le interesen los textos completos, para que forme su propia
opinion.

Sir Denys Wilkinson, en Our Universes (Nuestros universos), “Las
bondades de la coincidencia”:

¢Qué podemos deducir de este notable catdlogo de coincidencias que miden, de maneras tan
independientes, la estrecha pero, desde nuestro punto de vista, necesaria coincidencia entre
NOSOtros y nuestro universo?

Debo enfatizar que la coincidencia es sin duda entre nosotros y el espacio completo de
nuestro universo, y no solo ahora sino siempre. Esto significa que no puede alegarse que
simplemente ocupamos un nicho en el espacio y el tiempo en el universo como un todo y cuyas
condiciones han sido propicias para nuestro surgimiento. Esto es verdad en el sentido trivial de
que vivimos en un planeta apropiado que resulta estar apropiadamente cerca de una estrella
apropiada. Pero no es verdad en el sentido de que podria pensarse también que sucede que
vivimos en una parte del universo y durante un tiempo particular en que las leyes de la
naturaleza y sus constantes han tomado los valores correctos como para conjuntar todas las
coincidencias necesarias. Muchas de las coincidencias se refieren al universo en su totalidad, no
solamente a nuestro particular pedazo de él, y nuestra capacidad para dar una explicacion
racional de la totalidad del universo visible dentro de un conjunto de leyes fisicas y sus
constantes asociadas muestra que dichas leyes y constantes no pueden cambiar
significativamente de lugar a lugar y de tiempo en tiempo dentro de él.

[What should we make of this remarkable catalog of coincidences that measures, in so many
independent ways, the tight but, from our point of view, neccessary fit between us and our
Universe?

I should emphasize that the fit is indeed between us and the spatial whole of our Universe
and not just now but always. That is to say that it cannot be argued that we simply occupy a
niche in space and time within the Universe as a whole in which conditions have been propitious
for our emergence. This is true in the trivial sense that we live on a suitable planet that happens
to be suitably near to a suitable star. But it is not true in the sense that we might also be thought
to happen to live in a part of the Universe, and at a particular time, where and when the laws of
Nature and their constants have taken the right values to bring about all the neccessary
coincidences. Many of the coincidences refer to the Universe in the gross, not just to our
particular bit of it, and our ability to give a rational account of the whole of the visible Universe
within a single set of physical laws and their associated constants shows that those laws and
constants cannot change significantly from place to place and from time to time within it.]



J. C. Polkinghorne, en The Quantum World (El mundo cudntico),
“Acertijos™:

La electrodindmica cuantica contiene caracteristicas completamente contrarias a las expectativas
que cualquier fisico del siglo diecinueve podria haber admitido. Sin embargo, también existe una
continuidad considerable en la que los conceptos de onda y campo desempefian papeles vitales.
El elemento controlador en este extenso desarrollo no fue la inventiva del hombre ni la presion
social, sino la naturaleza del mundo como fue revelada mediante investigaciones cada vez mas
exhaustivas.

Consideraciones semejantes hacen que los cientificos sientan que estan en lo correcto al
tomar posturas filosoficas realistas sobre los resultados de sus investigaciones; a suponer que
estan descubriendo cémo son las cosas. Cuando tratamos con la fisica precudntica —la fisica
clasica, como la llamamos— esta parece una suposicion particularmente franca. La analogia con
el mundo “real” de la experiencia cotidiana es directa. En la fisica clasica puedo conocer tanto la
posicion de un electron como lo que esta haciendo. En un lenguaje mas técnico, su posicion y su
momento pueden ambos conocerse simultaneamente. Un objeto asi no es muy diferente de una
mesa o de una vaca, de las cuales puedo tener informacion similar de donde se encuentran y qué
estan haciendo. El electron clasico puede concebirse, por asi decirlo, como un hermano enano de
los objetos cotidianos. Por supuesto, los filésofos pueden cuestionar también la realidad de la
mesa y de la vaca, pero el sentido comun se inclina a creer que esta es una actitud tediosamente
perversa como para aplicarse a la experiencia.

[Quantum electrodynamics contains features completely contrary to the expectations which any
nineteenth-century physicist could have entertained.

Nevertheless there is also considerable continuity, with the concepts of wave and field
playing vital roles throughout. The controlling element in this long development was not the
ingenuity of men nor the pressure of society but the nature of the world as it was revealed to
increasingly thorough investigation.

Considerations like these make scientists feel that they are right to take a philosophically
realist view of the results of their researches; to suppose that they are finding out the way things
are. When we are concerned with pre-quantum physics —with classical physics, as we say— that
seems a particularly straightforward supposition. The analogy with the “real” world of everyday
experience is direct. In classical physics I can know both where an electron is and what it is
doing. In more technical language, its position and momentum can both simultaneously be
known. Such an object is not so very different from a table or a cow, concerning which I can
have similar information of where they are and what they are doing. The classical electron can
be conceived, so to speak, as just a midget brother of everyday things. Of course, philosophers
can dispute the reality of the table and the cow too, but common sense is inclined to feel that that
is a tiresomely perverse attitude to take to experience.]



Jeremy Bernstein, en Einstein, “La fisica clasica”:

Una de las “conclusiones” de Maxwell fue la prediccién de un fenémeno completamente nuevo:
la propagacién de la radiacién electromagnética en el vacio. Su idea fue la siguiente: si se puede
hacer que un objeto cargado vibre, entonces parte del campo electromagnético que rodea a la
carga se separara y se propagara como onda, alejandose de la carga. Esta onda, al contrario de
las ondas sonoras o las ondas en el agua, se propagard, de acuerdo con las ecuaciones de
Maxwell, en el espacio vacio, es decir, en un vacio absoluto. Mas aun, de las ecuaciones
Maxwell pudo predecir la velocidad con la que dichas ondas se propagarian. Descubrié que esa
velocidad es de unas 186 000 millas por segundo: ila velocidad de la luz! Esta fue la primera
evidencia de que la luz era un fenémeno electromagnético. Estamos tan acostumbrados a la idea
de la luz —y de las ondas de radio, otra forma de radiacion electromagnética— propagandose
desde las estrellas, la Luna y todos los confines del universo, a través del espacio vacio, que
raras veces pensamos cuan notable es el fenéomeno cuando se le compara con los tipos de
movimiento ondulatorio que nos son familiares y en los cuales realmente vemos que ondula
alguin tipo de medio material.

De hecho los contemporaneos de Maxwell tendieron a no creer todo esto, y la existencia de
tales ondas electromagnéticas propagandose en el vacio no se confirmé experimentalmente sino
hasta 1888, nueve afios después de la prematura muerte de Maxwell, descubrimiento debido al
fisico aleman Heinrich Hertz, quien invent6 osciladores para crear las ondas de Maxwell y
receptores para detectarlas.

[One of Maxwell’s “conclusions” was the prediction of an entirely new phenomenon —the
propagation of electromagnetic radiation in the vacuum. His idea was the following: if one can
cause an electrically charged object to vibrate, then part of the electromagnetic field surrounding
the charge will become detached and will propagate away from the charge as a wave. This wave,
unlike sound waves or water waves, will, according to the Maxwell equations, propagate in
empty space, i.e., in total vacaum. Moreover, from the equations, Maxwell could predict the
speed at which these waves would propagate. He discovered that this speed was about 186,000
miles a second —the speed of light! This was the first clue that light was an electromagnetic
phenomenon. We are so accustomed to the idea of light —and radio waves, another form of
electromagnetic radiation— propagating through empty space from the stars, the moon, and all
corners of the universe, that we hardly give any thought as to what a remarkable phenomenon it
is when compared to the kinds of wave motion that are familiar to us in which we actually see
some sort of material medium undulating. In fact Maxwell’s contemporaries were inclined to
disbelieve the whole affair, and the existence of such propagating electromagnetic waves in
vacuum was only confirmed experimentally in 1888, nine years after Maxwell’s early death, by
the German physicist Heinrich Hertz, who invented oscillators to create the Maxwell waves and
receivers to detect them.]



John D. Barrow y Joseph Silk, en The Left Hand of Creation (La mano
izquierda de la creacion), “Conclusiones y adivinanzas”:

En muchos aspectos, el universo estd disefiado para la vida. Es suficientemente templado,
suficientemente viejo, y suficientemente estable como para evolucionar y sostener la fragil
bioquimica de la vida. Las leyes de la naturaleza permiten que existan los atomos, que las
estrellas fabriquen carbono y que las moléculas se repliquen, pero solo por un estrecho margen.
¢Son coincidencia todos estos hechos? ; Debemos simplemente concluir que nuestro universo no
es solo uno de muchos posibles universos, incluso reales, sino uno de un subgrupo selecto que
permite que evolucionen observadores vivientes? Este particular universo deberia
necesariamente poseer la combinacion especial de circunstancias que sostienen la vida, que son
los prerrequisitos para que haya observadores. ;O solo hay un universo posible con vida
intimamente ligada a su estructura global? ;Fue afinado perfectamente el cosmos para que la
vida evolucionara? El hecho de que nuestro universo es sorprendentemente hospitalario para con
la vida con toda seguridad no es un efecto evolutivo inevitable. El hecho de que las leyes de la
naturaleza permitan apenas, por un muy estrecho margen, que existan estrellas con sistemas
planetarios no es una circunstancia sujeta a variacién evolutiva. El mundo posee o no esas
propiedades invariantes. Un cierto nimero de propiedades universales independientes son tan
ventajosas para la evolucion de la vida que casi parecen disefiadas con la predestinacion de
nuestra aparicion. ;Podrian ser estas notables “coincidencias” el camuflaje de un Gran
Disefiador?

[In many respects, the universe is tailor-made for life. It is cool enough, old enough, and stable
enough to evolve and sustain the fragile biochemistry of life. The laws of nature allow atoms to
exist, stars to manufacture carbon, and molecules to replicate —but only just. Are all this things
coincidences? Should we simply conclude that our universe is not just one of many possible, or
even actual, universes, but one of a select subgroup that allows living observers to evolve? This
particular universe would necessarily possess the special combination of life-supporting
circumstances that are the prerequisites for observers. Or is there but one possible universe and
life intimately bound-up with its global structure? Was the cosmos finely tuned to evolve life?
The fact that our own universe is unexpectedly hospitable to life is certainly not an inevitable
evolutionary effect. The fact that the laws of nature barely, but only barely, allow stable stars to
exist with planetary systems today is not a circumstance subject to evolutionary variation. The
world either possesses such invariant properties or it does not.

A number of independent properties of the universe are so advantageous to the evolution of
life that it almost appears designed with our emergence predestined. Could these remarkable
“coincidences” be the camouflage of a Grand Designer?]



Nuevamente, como en el caso de Gardner y Asimov, los textos estan
bien escritos. Wilkinson, al igual que Barrow y Silk, habla de las
coincidencias que dan lugar al origen de la vida; Polkinghorne, de las
dificultades de empatar los mundos clasico y cuantico; Bernstein, de la
propagacion de las ondas electromagnéticas. Y nuevamente encontramos el
trato del maestro al alumno:

“esto significa que no puede alegarse que simplemente...”;

* “esto es verdad en el sentido trivial de que...”;

* “contiene caracteristicas completamente contrarias a las expectativas que
cualquier...”;

* “esta parece una suposicion particularmente abierta”;

* “estamos tan acostumbrados a la idea de la luz propagandose a través del
espacio vacio”;

* “con toda seguridad no es un efecto evolutivo inevitable”.

Esta sutileza, que podriamos llamar “el trato al lector”, es tan importante
como los otros recursos. Los libros de texto escolares y la ensefianza formal
tienen objetivos y modos de evaluacion bien diferentes a los de la
divulgacion; el divulgador no debe confundirlos. La palabra “aprendizaje”
en la divulgacion tiene un sentido mucho mas amplio; el conocimiento se
comparte, no se imparte. El buen divulgador se comunica con un lector
inteligente, sea cual sea su edad y su grado de escolaridad.

El trato al lector

Para ejemplificar ese trato al lector, me referiré al libro de John L. Casti,
Paradigms Lost (Paradigmas perdidos). Casti descompone el problema de
la naturaleza tnica de la humanidad en problemas individuales: su
estructura fisica y bioquimica, sus patrones de comportamiento social, sus
capacidades lingiiisticas de comunicacion, sus procesos cognitivos de
pensamiento, su presencia en la galaxia y su papel como observadores en el
universo. La conjuncion de todos estos temas en un mismo libro ya de si



habla de la erudicién del autor, erudicion que nunca se nota, por cierto, en
su manera de dirigirse al lector. Parte de su originalidad descansa en la
unificacion de temas aparentemente disgregados. Pero ademas su estilo es
sumamente novedoso: “En aras de la explicacion, utilizo el formato de un
juzgado para presentar las posiciones contendientes en cada uno de los
topicos del libro”. Casti hace al lector parte del jurado y lo invita a tomar
posicion en la solucion de problemas que hasta hoy han probado ser
insolubles. A pesar del ingenio, la amenidad y el sentido del humor
presentes, el libro no es facil en el sentido burdo del término; requiere un
esfuerzo intelectual considerable por parte del lector. Aun asi, la
recompensa es el placer.

Hace algunos meses mientras discutia este proyecto con un colega, hice de pasada la
observacion de que en verdad esperaba que el libro fuera un éxito. Desafortunadamente, no es el
tipo de amigo que me suelte después de una observacion dicha a la pasada. “;Y cudl es tu
criterio personal en cuanto al éxito?”, preguntd. Resistiendo el impulso natural de decir “la venta
de cientos de miles (0 mas) de ejemplares el primer dia, junto con brillantes resefias en todos los
lugares apropiados”, repliqué finalmente que consideraria que todo el esfuerzo habria valido la
pena si durante un largo vuelo me sentara junto a alguien que estuviera leyendo el libro y que al
final del vuelo este compafiero anénimo se volviera hacia mi y me preguntara, “¢Ha leido usted
este libro?” En ese momento, negando tener conocimiento del libro, esperaria escuchar las
palabras magicas “Pues se lo recomiendo ampliamente. No solo porque aprendi algo que ni
siquiera sabia que me interesaba, sino porque me diverti al hacerlo”. Afortunadamente, este es
todavia mi criterio principal.

Y el lector anénimo es cualquiera de nosotros.

El problema del lector y su relacién con el texto es la materia de estudio
de la teoria de la recepcion. Esta considera al lector como uno de los polos
de la obra literaria, el elemento que concreta el texto creado por el autor.

El caracter “virtual” del texto

En el mundo infinitamente pequefio de las particulas subatémicas, cualquier
intervencion sobre un sistema fisico, digamos con fines de observacion,
causa un cambio en él, de modo que la observacién siempre presenta



problemas de incertidumbre. El ejemplo mas socorrido es el de un electron
al que se va a observar, cosa que solo puede hacerse iluminandolo, es decir,
dirigiéndole un haz de fotones. Pero en esa escala, un foton ya es capaz de
alterar al electron y cambiar drasticamente su velocidad y su posicion. ;Qué
hemos observado entonces? Al electrén, pero ya perturbado. Esto da una
idea de la imposibilidad de medir con toda exactitud y simultaneamente la
velocidad y la posicion de una particula sub-atomica, porque al hacerlo
siempre interferiremos con su estado original. La medicion de una de esas
variables inevitablemente hace impredecible el resultado de una
subsecuente medicion de la otra.

Este problema, tan real y fisico, se torn6 en uno filosofico. La
interpretacion de la escuela de Copenhage dice que no tiene sentido pensar
que el electron posee realmente una posicion o velocidad particulares a
menos que las hayamos medido. Podemos preguntarnos entonces cOmo
sabemos que un objeto cuantico existe en ausencia de mediciones. La
respuesta es que no lo sabemos, y este argumento puede extenderse a los
objetos que no pertenecen a la escala cuantica. ¢Pero acaso los objetos estan
en estado de existencia suspendida hasta que los observamos? ;Hasta qué
punto son virtuales un electrén y un texto?

Si, segun Popper, algo es real cuando puede afectar el comportamiento
de un objeto fisico, entonces son reales los propios objetos y los procesos
cerebrales. Pero ;son también reales los productos de la mente? Un texto
literario, un teorema matematico, una pieza musical, no son objetos fisicos.
Un texto no es el papel y la tinta, ni la luz que en ellos se refleja para llegar
al ojo. Sin embargo, se considera real porque afecta los procesos mentales
del ser humano. Su realidad se establece solo por la intervencion de la
conciencia humana. Sin ella, la interaccion seria imposible.

“El texto solamente toma vida cuando es concretizado” dice Wolfgang
Iser. Esto significa que el texto no pierde su caracter “virtual” sino hasta que
es leido. Ademas, el texto esta “modificado” por la lectura, por cada lector.
¢Qué sucede en particular con el texto de divulgacion de la ciencia?

El proceso de lectura



La convergencia de texto y lector dota a la obra literaria de existencia Yy,
como mencioné en la introduccién, esta consideracion es muy importante
para la divulgacion. En efecto, si la divulgacion no toma en cuenta al
receptor puede perder su sentido primordial: comunicar. ;Pero coémo saber
de qué manera es recibido un texto? Tomemos algunas de las ideas de Iser
que pueden ser utiles en el analisis de la divulgacion, ya que este autor se ha
interesado en la cuestion particular de como y bajo qué condiciones un texto
tiene significado para el lector.

En contraste con la interpretacion tradicional, que ha buscado dilucidar
un significado oculto en el texto, Iser considera al significado como el
resultado de una interaccion entre texto y lector, como un efecto que se
experimenta y no como un objeto que se define. Entonces, si el objeto
estético se constituye solo mediante un acto de cognicion por parte del
lector, el interés ya no se centra en el texto como objeto sino en el acto de
lectura como proceso. La obra literaria no es unicamente texto ni solamente
la subjetividad del lector, sino una combinacion o fusion de los dos. Iser
concibe el texto como un objeto intencional cuyo efecto comunicativo
puede provocar el papel activo del lector que el texto le designe. De acuerdo
con esto, Iser explora a lo largo de su obra tres dominios. El primero se
refiere al texto en cuanto a su potencial para permitir y manipular la
produccion de sentido. Iser considera el texto como un esqueleto de
aspectos esquematizados que deben ser concretizados por el lector; las
estructuras textuales y los actos estructurados de comprension son dos polos
en el acto de comunicacion. En segundo lugar, Iser investiga el
procesamiento del texto al leer. De importancia central en este punto son las
imagenes mentales formadas al intentar construir un objeto estético
consistente y cohesivo. La memoria, el interés, la atencion y la capacidad
mental afectan a la manera en que el contexto pasado se hace presente. La
aprehension del texto depende de agrupamientos gestalticos y se puede
definir esta gestalt como autocorrelacion de signos textuales. La parte del
lector en la gestalt consiste en identificar la conexién entre signos; la
autocorrelacion impide que el lector proyecte un significado arbitrario del
texto.



Finalmente, Iser se dedica a la estructura comunicativa de la literatura
para examinar las condiciones que dan lugar a y gobiernan la interaccién
texto-lector. Al considerar estas tres areas, Iser espera clarificar no solo
como se produce el significado, sino qué efectos tiene la literatura sobre su
lector.

“Un texto literario debe concebirse de tal modo que comprometa la
imaginacion del lector” dice Iser, pues la lectura unicamente es placentera
cuando es activa y creativa; ya hemos discutido este precepto refiriéndonos
a la divulgacion. Sin embargo, aunque la imaginacion del lector participe
activamente, “el texto escrito impone ciertos limites a sus implicaciones no
escritas”. El texto de divulgacion, muy especialmente, tiene limites. Al
hablar de las caracteristicas de la divulgacién como recreacion, decia yo que
hay un compromiso con la fidelidad al concepto cientifico; aunque las
palabras “implicacion” y “fidelidad” se podrian prestar a muchas
interpretaciones, el acto de recreacion debe tomarse en su sentido literal, es
decir, dar nueva forma a algo que ya existe.

Por otro lado, “Las expectativas casi nunca se cumplen en los textos
verdaderamente literarios [...] Cualquier efecto de confirmacién constituye
un defecto en un texto literario. Pues cuanto mas individualiza o confirma
un texto una expectativa que ha suscitado originalmente, mas cuenta nos
damos de su proposito didactico, de manera que a lo sumo solo podemos
aceptar o rechazar la tesis que se nos impone”. Si tomamos en cuenta esta
opinion, pareceria que la divulgacion esta permeada por ese “defecto”. Sin
embargo, ya hemos visto que los propositos “pragmaticos” (en este caso
didacticos) de hoy pueden pasar a ser “no pragmaticos” en el futuro. Nada
impide que los Didlogos acerca de dos nuevas ciencias de Galileo, escritos
con evidente intencion didactica, sean hoy tema de analisis literario, y este
es uno de muchos ejemplos del caracter cambiante de la recepcion de un
texto.

Respecto al papel del lector, Iser dice: “el lector, al establecer
interrelaciones entre pasado, presente y futuro, en realidad hace que el texto
revele su multiplicidad potencial de conexiones, producto de la mente del
lector”. Por otro lado, “el lector tiene que aceptar ciertas perspectivas dadas,
pero con ello inevitablemente hace que interactien”. Es por ello que el



divulgador debe poner especial cuidado en la profundidad y complejidad de
los conceptos tratados en el texto de divulgacion, ya que ese
“inevitablemente”, que tiene que ver con los conocimientos, las
experiencias y las lecturas previas del lector, no necesariamente obra en su
favor. Asi como el texto literario “activa nuestras propias facultades,
permitiéndonos recrear el mundo que presenta”, el texto de divulgacion
puede llegar a activar y hasta reforzar nuestro apego al pensamiento
precientifico y a nuestros conceptos erroneos. Un ejemplo de esto se
encuentra en la divulgacion de la ley de conservacion de la energia: ;como
abordarla, cuando “energia” para el publico es algo que se gasta y se repone
comiendo un chocolate, o bien, “energia” es sinonimo de “energético” y
todos sabemos que hay que ahorrar “energia”?

Otra nocion de Iser es que los textos literarios “no corresponden a
ninguna realidad objetiva exterior a ellos mismos”. Si el texto literario
elabora su propio mundo, esto es mucho mas patente en los textos de
divulgacion cientifica, donde la realidad es el continuo espacio-tiempo de la
relatividad, la estructura atomica de la materia, la dualidad onda-particula.
La dificultad de plasmar esta realidad esta intimamente ligada al problema
de la representacion.

Siempre que el curso se ve interrumpido y a nosotros se nos abren caminos en direcciones
inesperadas, se nos presenta la ocasion de poner en juego nuestra propia facultad para establecer
conexiones, para llenar los huecos dejados por el propio texto. Cada lector llenara los huecos a
su modo.

En la divulgacion, este es un problema muy delicado: el acto de
representar mentalmente un concepto cientifico abstracto es bastante mas
complicado que imaginarnos a un personaje, a un ambiente 0 a un
sentimiento.

En un texto literario tinicamente podemos representar mentalmente cosas que no estan presentes
[...] La “representacion” que se produce en nuestra imaginacién es tan solo una de las
actividades mediante las cuales formamos la gestalt de un texto literario. Esta gestalt no viene
dada en el texto mismo; surge del encuentro entre el texto escrito y la mente individual del lector
con su particular historia de experiencias, su propia conciencia, su propia perspectiva. La gestalt
no es el significado verdadero del texto; a lo sumo, se trata de un significado configurativo; [...]



la comprension es un acto individual consistente en ver cosas en conjunto, y solo eso. En el caso
de un texto literario tal comprensién es inseparable de las expectativas del lector, y alli donde
tenemos expectativas nos encontramos con una de las armas mas potentes del arsenal del
escritor: la ilusién.

Sin embargo, “una sobredosis de ilusion puede desembocar en
trivialidad”. El “sencillo brinco” que ofrecen muchos textos de divulgacion
para pasar por ejemplo de los trenes, linternas y campanas al concepto
abstracto de la teoria especial de la relatividad, y que corresponderia al
llenado de huecos, se traduce no solo en trivialidad, sino en un engafio al
lector, si tomamos la divulgacion en un sentido estrictamente didactico.

Sobre este ultimo punto hay un ejemplo muy ilustrativo. Los
superconductores son materiales que conducen la corriente eléctrica sin
pérdidas: un superconductor no presenta resistencia eléctrica. El fendmeno
de la superconductividad se observa a escala macroscopica, pero su
naturaleza proviene de fenémenos cuanticos. Transcurrieron muchos afios
para que se lograra una teoria que explicase correctamente los hechos; esta,
la teoria BCS, se basa en la organizacion de pares de electrones (llamados
pares de Cooper) mediada por las vibraciones de la red atémica en un
solido. La interaccion de los electrones es un concepto complejo, abstracto
y solo expresable matematicamente. ¢Cémo explicar al lego la
superconductividad?

En cierta revista de divulgacion se encuentra la siguiente representacion
de los pares de Cooper, que parafraseo: “hagan ustedes de cuenta que los
electrones son bueyes. Sabemos que estos animales tienden a irse cada uno
por su lado. Si los uncimos a un yugo, los bueyes tendran que moverse
unidos. Por tanto, les sera mas facil librar los obstaculos, es decir, la
resistencia eléctrica. Pues bien, el yugo es semejante a la interaccion
mediada por las vibraciones de la red”.

El lector queda feliz con la explicacion. Ha llenado los huecos a su
manera, y en su representacion mental, los electrones son algo asi como
animalitos y la interaccion es tangible y solida como un yugo. El hueco
enorme que el creador de esta representacion no se ha tomado la molestia
de llenar, es el que va de la realidad fisica al modelo fisico, y de este a la
metafora.



No se trata, craso error de muchos cientificos, de darle toda la
informacion al lector para convertirlo en experto. Pero recrear
correctamente el conocimiento cientifico, de manera que el lector pueda
integrarlo a su cultura, implica que el divulgador sea consciente de cuales
huecos son llenables por el lector y de cuales no lo son.

Como la literatura, la divulgacion tiene que formar a sus lectores. Es la
repetida accién de muchos textos literarios lo que ensefa a leer (llenar los
huecos) adecuadamente. Lo mismo ocurre con la divulgacion, es decir, va
uno pasando de hacer lecturas malas (superficiales, distorsionadas,
insensibles) a hacer buenas lecturas (profundas, selectivas, criticas).

Puede no estarse totalmente de acuerdo con Iser, pero la aplicacién de
algunas de sus ideas al texto de divulgacion resulta enriquecedora porque
permite vislumbrar problemas no solo jamas analizados, sino ni siquiera
reconocidos como tales.

Nota

12yéase la nota 4, en la Introduccion.



CONCLUSIONES

etomemos las preguntas que nos planteamos al inicio de este
trabajo con el fin de saber hasta qué punto hemos sido capaces de
dar respuesta a algunas de ellas.

Los capitulos sobre la historia de la divulgacion nos permitieron
responder a la cuestion de si la divulgacion nace con la propia ciencia o si
surge cuando esta se especializa. El primer planteamiento fue que
consideramos ciencia a la disciplina que nace a partir de la unién de teoria y
experimentacion, la ciencia moderna. A partir de esta definicion, seguimos
el proceso de alejamiento, primero lento y luego cada vez mas rapido, de la
ciencia y el publico culto. Este distanciamiento crece conforme su lenguaje
se superespecializa, se hace mas abstracto y matematico, de modo que se
pierde la comunicacién textual entre cientificos y legos. La divulgacion se
perfila entonces como una labor diferente a la de la actividad propiamente
cientifica. Al mismo tiempo, la evolucion del concepto de divulgacion corre
paralela a la transformacion del lenguaje especializado, porque se requiere
un esfuerzo extra para comunicarse y un conocimiento de la manera en que
tal labor ha de realizarse. En el capitulo dedicado a los clasicos nos
preguntamos por qué la obra de Gamow, que en su momento fue modelo a
seguir por los divulgadores, nos parece hoy ingenua. Podriamos contestar
que los conceptos de la ciencia se han complicado tanto que tal estilo
simple ya no tiene la suficiente capacidad para solucionar el problema de



divulgarlos. El estilo ha cambiado porque el concepto de divulgacion
también lo ha hecho; ha recorrido el camino desde la explicacion didactica
hasta un concepto integral de cultura. La etapa infantil o juvenil de la
divulgacion en la que nos quedamos dormidos sobre los libros de ciencia y
soflamos con un mundo donde la velocidad de la luz es menor, no pasa de
ser ahora un recurso de imaginacion elemental. Salvadas las diferencias,
podriamos recurrir al simil de lo que en ciencia ficcién va de Julio Verne a
Fred Hoyle.

La historia del alejamiento de las dos culturas hasta convertirse en
mundos que no solo no se tocan sino que se repelen, consecuencia en parte
de la diferencia de lenguajes, nos ha mostrado también las dificultades de
abordar la labor de divulgacion. El rechazo que el publico experimenta en
general por la ciencia tiene mucho que ver con las caracteristicas de la
disciplina, con la conducta de los propios cientificos, con la manera en que
se ensefla la ciencia y con la dificultad de relacionar los hechos cotidianos
con algo que parece ajeno al resto de las actividades y preocupaciones
humanas.

La mirada a la divulgacion nos ha servido para responder a la pregunta
sobre cudl es el fin de la divulgacion. De entrada habiamos dicho que no es
la ensefianza, puesto que esta actividad tiene otro enfoque, distintas miras e
incluso una evaluacion caracteristica, cuyas cualidades y defectos atafien a
pedagogos, maestros y psicologos. Otros han dicho que el objetivo de la
divulgacion es vocacional, cosa que habria que analizar de raiz y darle
seguimiento: ¢cuantos lectores de Paul de Kruif se han convertido en
biologos, por ejemplo? Hemos visto también que muchos autores le asignan
a la divulgacion un valor eminentemente politico y social, como parte de la
responsabilidad en la toma de decisiones futuras de una sociedad idealizada
que alberga cientificos aun mas idealizados. Estos fines no son excluyentes.
Me inclino por la corriente que le asigna un valor estético, como a muchas
otras actividades intelectuales.

¢Es igual la divulgacion hecha por cientificos a la hecha por no
cientificos? La respuesta requiere un analisis comparativo detallado. Sin
embargo, podemos decir (y los clasicos lo constatan) que en la mayoria de
los casos la union de ambas actividades es la situacion mas deseable. El



divulgador debe cubrir un amplio panorama de las ciencias y este deber se
facilita con su formacién en la disciplina.

Si divulgar es recrear de alguna forma el conocimiento, ;cuanta debe ser
su profundidad? ;Para quién se recrea? La divulgacion se puede realizar a
diferentes niveles que en general tienen que ver con los distintos estratos
educativos del publico al que esta dirigida. Se divulga para nifios, para
adolescentes, para “todo publico”; se hace divulgacién entre cientificos,
incluso pertenecientes a la misma especialidad; hay quienes se precian de
divulgar para las “amas de casa”. Para mi, estas diferencias deberian
borrarse. Creo que la obra de divulgacion ha de considerar como suyo a
cualquier lector, sin distinciones, sin hacer compartimentos estancos.

El problema de interesar al lector es del divulgador, no del publico. La
pregunta abierta de si existen conceptos que por su complejidad no puedan
divulgarse es parte de lo mismo: encontrar la manera es nuestra labor y
nuestra responsabilidad.

¢En qué reside el éxito del texto de divulgacion? He tratado de hacer
patente que es la concepcion de la divulgacion como literatura la que
asegura su aceptacion y permanencia. L.a que toma recursos literarios, la
que involucra preocupaciones humanas, la que recrea en el sentido de
expresion personal e innovadora. La que no mira a la ciencia como
conocimiento aislado sino que la sumerge en el mar de las preocupaciones
intelectuales que los seres humanos comparten. Basada en que el concepto
de literatura es cambiante y poco preciso, me atrevo a afirmar que el dia que
las antologias literarias incluyan a Jay Gould y a Sagan, a Dawkins y a
Hoyle, se habra dado un gran paso en la cultura. Si se defiende el valor de
estas y muchas otras obras de divulgacion cientifica como literatura,
independientemente de su tema, se habra cimentado una tradicion literaria
mas flexible y por lo tanto mas completa. El esfuerzo extra que algunos
suponen que se requiere para leer sobre ciencia tendra el peso de una
conseja y no de una realidad.

¢Como son recibidos por el lector los textos de divulgacion? Esta es una
pregunta que involucra muchos mas factores que los que someramente
vislumbramos aqui. La teoria de la recepcién puede aportar muchas
soluciones y esto resta para otro trabajo mas extenso.



Queda también por analizarse, entre otros muchos problemas
relacionados con la divulgacioén, la cuestion de la variable del idioma. El
estudio de los géneros y las estrategias narrativas en la divulgacién es otro
tema que merece estudiarse ampliamente. Asimismo, es asunto de otro
ensayo la respuesta a como puede el divulgador salir adelante con el
compromiso de la fidelidad al concepto cientifico, y la respuesta tendria que
ver también con la cuestion de si hay conceptos que no son divulgables;
todo esto esta ligado con el problema de la representacion.

De lo anterior, es claro que falta ubicar el papel que desempefian el texto
critico y la teoria literaria como campos mediadores entre el texto de
divulgacion y la literatura. Hemos presentado numerosos textos de
divulgacion, “buena” y “mala”, pero no basta el contraste entre unos y otros
para percatarse de sus diferencias. Para ello parece ser necesario disefiar una
serie de criterios literarios que permitan evaluar sus caracteristicas. Sin
embargo, también debe existir un repertorio de criterios cientificos que
garanticen la seriedad con la que se trata el tema, asi como las partes
indispensables para dar una vision adecuada del objeto de conocimiento
cientifico presentado por el divulgador.

Espero con este ensayo haber pintado un panorama, lo mas amplio
posible dentro de su brevedad, de los nexos de la buena divulgacién con la
literatura. Espero también que los recursos literarios que hemos citado, los
ejemplos y los contraejemplos, puedan ser utiles para el divulgador. Para
aquellos que, como es mi caso, provienen del ambito cientifico, tal vez seria
deseable haber comprobado esa relacion en el sentido estricto. Pero
sabemos que no es un asunto de método, sino de sensibilidad. Y para
consuelo mio, puedo citar las palabras que Sigmund Freud pronunciara ante
las abrumadoras evidencias desfavorables contra la tesis central de uno de
sus libros: “Pero no debemos dejarnos engafiar por la prueba”.



BiBrL10GRAFiA

Nota: Ademas de las obras a las que se hace referencia explicita en el texto,
esta bibliografia incluye otras obras de utilidad para el lector interesado en
el tema. Los textos para los que existe traduccion al espafiol se han citado
entre corchetes.

Adorno, T., Notes to Literature, vol. 1, Nueva York, Columbia University
Press, 1991.

Asimov, Isaac, Extraterrestrial Civilizations, Nueva York, Crown, 1979.

Atkins, Peter W., The Creation, San Francisco, Freeman, 1981 [La
Creacion, Biblioteca Cientifica Salvat, Barcelona, 19XX].

Babini, José, El siglo de las luces: ciencia y técnica, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1971.

Banville, John, “Beauty, charm and strangeness: science as metaphor”,
Science, vol. 281, pag. 40, 1998.

Barrow, John D. y Joseph Silk, The Left Hand of Creation, Nueva York,
Basic Books, 1983.

Bernal, John D., La ciencia en la historia, México, Nueva Imagen, 1991.

Bernstein, Jeremy, Einstein, Nueva York, Penguin, 1973.

Bronowski, J., The Ascent of Man, Boston, Little, Brown and Co., 1973.[El
ascenso del hombre, version espafnola de Alejandro Ludlow Wieches,
México, Fondo Educativo Interamericano, 1979].



, The Common Sense of Science (Cambridge: Harvard University
Press, 1981).

Bronowski, J. y B. Mazlish, The Western Intellectual Tradition, Nueva
York, Harper Torchbooks, 1960.

Brush, Stephen G., The Temperature of History, Nueva York, Burt Franklin,
1975.

Calder, Nigel, Timescale, Nueva York, Viking Penguin, 1983.

Casti, John L., Paradigms Lost, Nueva York, W. Morrow, 1989.

Conant, James B., “Sobre la ciencia como cultura”, Prenci, marzo 1983.
Curtis, Ron, “Narrative Form and Normative Force: Baconian Story-Telling
in Popular Science”, Social Studies of Science, vol. 24, nim. 3, 1994.
Davies, Paul, Superforce, Nueva York, Simon and Schuster, 1984
[Superfuerza, traducciébn de Domingo Santos, Barcelona, Salvat

(Biblioteca Cientifica Salvat, nam. 4), 1985].

Dawkins, Richard, The Selfish Gene, 2°. edicion, Londres, Paladin, 1989 [EI
gen egoista, traduccion de Juana Robles Suarez y José Tola Alonso,
Barcelona, Salvat (Biblioteca Cientifica Salvat, num. 5), 1993].

Dixon, B., From Creation to Chaos, Oxford, Basil Blackwell, 1989.

Eagleton, T., Una introduccion a la teoria literaria, México, Fondo de
Cultura Economica, 1988.

Einstein, Albert, Relativity, Londres, Methuen, 1979 [La relatividad,
version en espafiol de Ute Schimdt de Cepeda, México, Grijalbo, 1970].

Estrada, Luis, La divulgacion de la ciencia, México, UNAM, (Cuadernos de
Extension Universitaria), 1981.

, “Acerca de la divulgacion de la ciencia”, Prenci, octubre 1985.

Friedman, Alan J. y Donley, Carol C., Einstein as Myth and Muse,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

Galileo Galilei, Dialogues Concerning Two New Sciences, Nueva York,
Dover, 1954.

Gamow, George, Mr Tompkins in Wonderland, Nueva York, Cambridge
University Press, 1953 [EI breviario del sefior Tompkins, traduccion de
Francisco Gonzalez Aramburo, México, Fondo de Cultura Econdémica
(Breviarios, num. 323), 1985].

Garcia, Alicia, “Saber y placer”, Prenci, octubre 1988.



Gardner, Martin, The Ambidextrous Universe, Nueva York, Charles
Scribner’s Sons, 1979 [El universo ambidiestro, vols. 1y 11, traduccion y
adaptacion de Joan Tarrés Freixenet, Barcelona, RBA (Biblioteca de
Divulgacion Cientifica, num. 28 y 29), 1993].

Goldsmith, Maurice, The Science Critic, Londres, Routledge and Kegan
Paul, 1986.

Goodfield, June, Reflections on Science and the Media, Washington,
American Association for the Advancement of Science, 1981.

Gould, Stephen Jay, Bully for Brontosaurs, Nueva York, W. W. Norton,
1991 [“Brontosaurus™ y la nalga del ministro, traduccion y adaptacion
de Joandomenec Ros, Barcelona, rRBA, (Biblioteca de Divulgacion
Cientifica, nim. 61), 1994].

Gould, S. Jay, “Adam’s Navel”, Natural History, vol. 98, No. 6, 1984 [“El
ombligo de Adan”, en La sonrisa del flamenco, traduccién y adaptacion
de Antonio Resines, Barcelona, RrRBA, (Biblioteca de Divulgacion
Cientifica, nim. 84), 1995].

Greenstein, George, The Symbiotic Universe, Nueva York, Quill William
Morrow, 1988.

Gribbin, John, En busca del gato de Schrédinger, Barcelona, Salvat
(Biblioteca Cientifica Salvat, num. 20), 1986.

Haldane, J. B. S., El tiempo en la biologia, traduccion de Norma Castro,
México, UNAM (Suplementos del Seminario de problemas cientificos y
filoséficos, num. 111/6 uUNAM, 1967.

, On Being the Right Size, Nueva York, Oxford University Press,
1985.

, “Cémo escribir un articulo de divulgacién cientifica”, en Prenci,
afio 7, nam. 68, enero de 1986.

Hazard, Paul, European Thought in the Eighteenth Century, Londres,
Penguin, 1954.

Holub, Robert, Reception Theory, Londres, Methuen, 1984.

Hoyle, Fred, Ten Faces of the Universe, San Francisco, Freeman, 1977.

Huxley, Aldous, Literatura y ciencia, Buenos Aires, Sudamericana, 1979.

Iser, Wolfgang, “El proceso de lectura: enfoque fenomenolégico”,
traduccion de FEugenio Contreras a “The Reading Process: A



Phenomenological Approach”, New Literary History, 3, pags. 279-299,
1972.

Jeans, James, The Universe Around Us, Nueva York, Cambridge University
Press, 1960.

Joshua, S., y J.-J. Dupin, Introduction a la didactique des sciences et des
mathematiques, Paris, Presses Universitaries de France, 1993.

Killian, James R., Sputnik, Scientists and Eisenhower, Cambridge, MIT
Press, 1977.

Knight, David, The Age of Science, Nueva York, Basil Blackwell, 1986.

Kuhn, Thomas S. La estructura de las revoluciones cientificas, México,
Fondo de Cultura Econémica (Breviarios, nim. 213), 1971.

Lopez Beltran, Carlos, “La creatividad en la divulgacion de la ciencia”,
Naturaleza, vol. 14, num 5, pags. 291-297, 1983.

, “Las dos culturas y la historia”, Prenci, afio 8, nam. 79, 1986.

Losee, John, A Historical Introduction to the Philosophy of Science, Nueva
York, Oxford University Press, 1980.

Lotman, Yuri M., Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo (Coleccion
Fundamentos, no. 58), 1978.

Olson, Richard, Science deified and Science defied, Berkeley, University of
California Press, 1982.

Papp, Desiderio y José Babini, El siglo del iluminismo, Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1955.

Platt, John Rader, The Excitement of Science, Wesport, Greengood, 1962.

Polkinghorne, J. C., The Quantum World, Londres, Longman, 1984.

Rae, Alistair, Quantum Physics: illusion or reality?, Cambridge, Cambridge
University Press, 1986.

Reyes, Alfonso, Las burlas veras, México, Fondo de Cultura Econémica
(Coleccion Tezontle), 1959.

Rio, Fernando del, “El vulgo y la ciencia”, Naturaleza, vol. 14 nim. 5,
1983.

Sagan, Carl, Cosmos, Nueva York, Random, 1980 [Cosmos, traduccion de
Miquel Muntaner i Pascual y Ma. del Pilar Moya Tasis, Barcelona,
Planeta, 1980].



, The Cosmic Connection, Nueva York, Anchor, 1973 [La conexion
cosmica, traduccion de Jaime Pifieiro, Barcelona, Orbis (Biblioteca de
Divulgacion Cientifica Muy Interesante, num. 1), 1987].

Sampson, George, The Concise Cambridge History of English Literature,
Cambridge, Cambridge University Press, 1970.

Sanchez Mora, Ana Maria, “Sobre la elaboracion de articulos de
divulgacion cientifica (la colaboracion divulgador-investigador)”,
Ciencia, vol. 42, pags. 351-354, 1991.

, “Sobre la elaboracion de articulos de divulgacion cientifica:
periodistas e investigadores”, Ciencia, vol. 44, pags. 247-252, 1993.
Shamos, Morris, “The Lesson Every Child Need not Learn”, The Sciences,

vol. 28, num. 4, pags. 14-20, julio-agosto, 1988.

Slade, Joseph W., “Grand Narratives Scrutinized”, Science, vol. 264, pags.
980-981, 1994.

Snow, C. P., The Two Cultures, Londres, Cambridge University Press, 1978.

Steiner, George, Language and Silence, Londres, Penguin, 1969.

Urban, Wilbur, Lenguaje y realidad, México, Fondo de Cultura Economica,
1979.

Voltaire, Cartas filosoficas, Madrid, Sarpe, 1983.

Wilkinson, Denys, Our Universes, Nueva York, Columbia University Press,
1991.

Williams, Bernard, Descartes, Nueva York, Penguin, 1978.

Wolpert, Lewis, “The message for the books”, New Scientist, vol. 142, nim.
1928, pag. 39, 1994.

Wolpert, Lewis y Alison Richards, A Passion for Science, Nueva York,
Oxford University Press, 1988.



	Portada
	Portadilla
	Créditos UNAM
	Portadilla2
	Legal
	Advertencia
	INTRODUCCIÓN
	Breve historia de la divulgación XVII-XVIII
	Breve historia de la divulgación XIX-XX
	Una mirada a la divulgación de la ciencia
	El problema de las dos culturas
	Clásicos de la divulgación
	Literatura, ciencia y divulgación
	El lector y el texto de divulgación
	CONCLUSIONES
	BIBLIOGRAFÍA

