


Annotation

La elaboración de un buen relato o novela exige que el autor domine
los recursos técnicos que permiten dar tensión, consistencia y calidad
literaria a la narración. Esta guía, a través de numerosos ejemplos
comentados, desvela las claves para:

Seleccionar los elementos más adecuados para construir una escena.
Caracterizar a los personajes.
Manejar el tiempo en el relato
Adaptar el ritmo narrativo a las necesidades de la ficción
Estimular la curiosidad del lector

Introducción
Decir y mostrar

La diferencia entre «decir» y «mostrar»
Evitar la reiteración
La presencia del narrador
No omitir información necesaria
Mostrar un sentimiento

Resumen y escenificación

La construcción de la escena

1. ¿Resumir o escenificar?
2. Construir la escena
3. Marco, atmósfera, acción
4. Combinar los elementos de la escena

La información en el relato

Información sobrante

1. Evitar la información redundante
2. Evitar la información irrelevante

Información para el lector



1. Evitar la información para el lector
2. La naturalidad del monólogo interior

La creación de expectativas

1. Cómo estimular la curiosidad del lector
2. Ofrecer respuesta a los interrogantes

Los nudos ocultos de la trama
El encadenamiento de ideas

1. Apoyarse en un objeto
2. Saltos en el tiempo
3. Encadenar sin brusquedad

El tiempo narrativo

El tiempo en el relato

1. Alterar el orden cronológico
2. El tiempo real y el tiempo psicológico

El ritmo narrativo

a) Elipsis
b) Resumen
c) Escena
e) Digresión reflexiva

El ritmo de la escena

1. Adecuar el ritmo a la escena
2. Cuando el ritmo no es el adecuado

La caracterización de personajes

La descripción «dicha»
La descripción «mostrada»

Conclusión



Introducción 
Cómo mejorar un texto literario pretende acelerar el proceso de

aprendizaje de un escritor novel. Aunque el talento no se puede enseñar, sí
es posible descifrar las técnicas, los secretos o -en el mejor sentido de la
palabra- los trucos que los escritores barajan a la hora de enfrentarse a la
elaboración de un texto literario.

Este es un libro eminentemente práctico, fruto de años de experiencia
docente en escuelas de escritura. Al igual que en el aula, hemos
desestimado la opción de embarcarnos en extensas disquisiciones teóricas,
que por abstractas o abstrusas poco suelen aportar al escritor principiante.
Hemos preferido, por el contrario, exponer de forma sintética y sencilla
algunos conceptos básicos del oficio de narrar, e ilustrarlos profusamente
con esclarecedores textos de autores reconocidos y noveles, que
transcribimos acompañados de un comentario. El lector podrá así participar
del proceso que sigue el alumno de una escuela de escritura: descubrirá una
técnica literaria, la reconocerá en textos de escritores consagrados, verá
cómo la han aplicado algunos escritores noveles y encontrará consejos para
mejorar los textos de éstos y, por lo tanto, los propios.



Decir y mostrar 
El escritor dispone de dos métodos principales para transmitir la

información en un relato: decir y mostrar. Imaginemos que un autor quiera
hacernos saber que uno de sus personajes -Silvia- está contento. Podrá
consignar ese dato directamente: «Silvia está contenta» o bien sugerirlo:
«Silvia no deja de reír». En el primer caso, el escritor estará diciendo, en el
segundo, mostrando. Imaginemos que un autor quiera que sepamos que uno
de sus personajes -Pedro- pertenecía a cierta clase social. Podrá decirnos sin
rodeos «Pedro era pobre» o acudir al rodeo literario y escribir: «Pedro
vestía harapos, dormía entre cartones y se alimentaba de mendrugos y
sardinas». De nuevo, la primera frase responde a la estrategia de decir y la
segunda a la de mostrar.

• Cuando un escritor dice, la idea que pretende transmitir aparece en el
texto directamente.

• Cuando un escritor muestra, la idea que pretende transmitir aparece
en el texto sugerida.

Cuando un autor dice, utiliza principalmente términos abstractos;
cuando muestra, se sirve, en cambio, de imágenes. Podemos constatarlo en
los ejemplos anteriores. El contento o la pobreza son ideas que el autor
concreta en imágenes cuando alude a la risa o a un hombre cobijado entre
cartones. Como reza la frase hecha, el escritor convierte así a Silvia y
Pedro, respectivamente, en la viva imagen del contento y de la pobreza.

¿Qué logra con ello? Dar la impresión de que entre el relato y el lector
no existe prácticamente un mediador, de que nadie está contándole la
historia al lector sino de que éste la está presenciando, como si estuviera
inmerso en ella

Recurriendo a la estrategia de mostrar, el autor salva, asimismo, la
distancia que media entre un texto meramente informativo y un texto
literario. Si en el caso de una crónica -y no consideramos aquí el
periodismo literario-, el objetivo es transmitir datos del modo más directo
posible, la intención del texto literario es comunicar de manera envolvente a
la par que oblicua: no informar acerca de un mundo, sino hacer vivido un
mundo posible.



Los textos literarios en que prima la estrategia de mostrar consiguen
así resultar más estimulantes para el lector, que ejercita su imaginación y su
capacidad deductiva a medida que reconstruye el mundo que el autor le
presenta. La lectura se convierte, entonces, en un acto creativo. ¿Qué hay
que hacer, en síntesis, para mostrar? Dejar que los personajes actúen, hablen
y piensen. Lejos de decir, por ejemplo, que sufren, debemos recurrir a
acciones, diálogos y reflexiones que reflejen su sufrimiento. Hay, en fin,
que huir de las abstracciones, evitando utilizar palabras como rabia,
honestidad, verdad, odio, dolor, tristeza, celos, etc., y expresiones como
«Recordaba con emoción», «Sentía calor», «Era feliz», «Notaba una gran
angustia», «Era un hombre atormentado»...

No queremos decir con todo lo anterior que deba huirse siempre de la
estrategia de decir. Un texto en que todo esté mostrado puede resultar
monótono y plano. Y, en numerosas ocasiones, lo que en un cuento o novela
apa rece descrito en términos abstractos está al servicio de mostrar una idea
superior en la jerarquía de lo que se pre tende transmitir. Una estrategia, en
fin, no es mejor ni pero que la otra: se trata de saber administrarlas de
acuer do con lo que exige el relato encada momento.



La diferencia entre «decir» y «mostrar» 

Veamos un texto en el que todo está dicha
Primer ejemplo:

Juan era un hombre gris y antipático, pero a Marta le parecía un
auténtico caballero. Por fin:, un día la invitó a cenar, Marta
sintió que la felicidad la embargaba y se arregló lo mejor que
pudo para parecerle atractiva. Pero cuando, nerviosa, se dirigía
al res taurante donde habían quedado en verse empezó a dudar
de la finalidad de la cita y un miedo terrible a hacer el ridículo
la inva dió.

Comentario:
En este texto, el autor no permite que los lectores extraigamos nuestras

propias conclusiones acerca del carácter y los sentimientos de los
personajes. Directa mente dice que Juan es gris y antipático; no lo hace
actuar, no proporciona imágenes para que el lector resuelva que Juan es así
o asá. La frase Marta sintió que la felicidad la embargaba nos dice que
Marta se siente feliz, pero los lecto res no la vemos feliz. Los lectores
sabemos que Marta acude nerviosa al encuentro con Juan porque el autor
nos lo dice, y lo mismo ocurre cuando ella empieza a dudar de la finalidad
de la ata y se ve acosada por un miedo terrible a hacer el ridículo. Sin
embargo, los lectores no revivimos ni el nerviosismo ni las dudas ni el
pavor de Marta.

Además de prescindir en lo posible de los verbos ser y sentir (Juan
era...; Marta sintió que la felicidad...), la manera de conseguir que un texto
no resulte demasiado dicho es sustituir las expresiones abstractas (gris,
antipático, sentir felicidad, arreglarse, nerviosa, dudar, miedo a hacer el
ridículo) por imágenes o, lo que es lo mismo, por accio nes concretas que
muestren el significado de tales expre siones.

Veamos cuál podría ser el resultado si el autor mostrara en lugar de
decir.

• Cómo es Juan:



Juan tenía siempre el semblante sombrío. Ante cualquier pregunta,
respondía con monosílabos o sencillamente se hacía el sordo. Jamás
miraba a los ojos de su interlocutor, y su sudorosa mano se aflojaba como
una esponja cuando se veía obligado a estrechar la de un nuevo compañero
de trabajo. Su vida se repartía entre su casa y la oficina, y los fines de
semana los dedicaba a leer periódicos atrasados en su sofá de toda la vida
y a tomar cervezas delante de la televisión.

• La felicidad que Marta siente:
Juan no caía bien a nadie, excepto a Marta, quien veía en él a un

autentico caballero. Por fin, un día la invitó a cenar. Marta enrojeció al
escuchar sus palabras; el corazón le latió con fuerza y no puedo evitar que
una sonrisa insegura asomara a sus labios. Tragó saliva y acordaron el
encuentro.

• Cómo se arregla Marta:
Dos horas antes de la cita se bañó con sales perfumadas; luego, se

aplicó una mascarilla hidratante en la cara. Se cepilló durante largo rato
la melena, aunque finalmente se decidió por un recogido desenfadado. Se
pintó los ojos, se rizó las pestañas, se perfiló los labios y se puso una falda
ajustada y una blusa de seda algo transparente que reservaba para las
grandes ocasiones.

• Cómo acude al restaurante:
Dentro del taxi, camino del restaurante, se colocaba bien un mechón

de pelo que había cambiado de lugar, se alisaba la falda y sacaba una y
otra vez del bolso el espejo de mano para retocarse los labios.

• Cómo duda de la finalidad de la cita:
De repente, cuando le faltaba una bocacalle para llegar al

restaurante, cruzó por su cabeza la idea de que Juan quizá sólo quisiera
hablarle del trabajo.

• El miedo a hacer el ridículo:
Al bajar del taxi se observó en la luna de un escaparate: la falda le

pareció demasiado estrecha y la blusa en exceso transparente.
Segundo ejemplo:
En uno de los escarceos, la aferra y sofoca su boca con sus labios. La

lengua trasciende los limites del beso y se dirige impaciente al cuello, los
hombros, los pechos, imparable. Ella se abandona a las oleadas de
excitación que intensifican la marea que la domina. El raciocinio,



prepotente, permanece relegado a la espera entre bambalinas, mientras los
sentidos, prima donna de esta representación, se adueñan del escenario.

Comentario:
En la primera parte del párrafo, hasta imparable, las emociones están

mostradas mediante imágenes. A partir de ahí todo está dicho y nada
mostrado. El lector no ve al personaje sintiendo cómo el raciocinio,
prepotente, permanece relegado a la espera entre bambalinas; el narrador,
simplemente, informa de lo que le ocurre a la protagonista.



Evitar la reiteración 

A menudo, el escritor cae en la tentación de dar la misma información
dos veces, primero diciéndola y luego mostrándolo, o la inversa. La
información dicha ejerce entonces de anuncio o subtítulo de lo que se
muestra. Ese error hace que el texto resulte redundante, cuando no plomizo.
Y lo que es peor: el lector puede vivir como una afrenta a su inteligencia
que se le explique algo por segunda vez. Salvo cuando el relato exija
enfatizar un hecho, habrá que evitar esa clase de reiteraciones.

Ejemplo:

María llevaba muchos días trabajando de firme. Se levantaba a
las seis de la mañana y alas siete en punto estaba sentada
delante del ordenador traduciendo el manuscrito de turno. No
paraba hasta la hora de comer. Por las tardes trabajaba en un
despacho de arquitectos, donde ejercía de secretaría, intérprete,
relaciones públicas o lo que se terciara. Últimamente se sentía
muy cansada. Le costaba un esfuerzo inmenso levantarse por las
mañanas y ya no aguantaba tantas horas como antes delante del
ordenador. Cometía errores y perdía tiempo volviendo atrás para
corregirse. Hizo una pausa para descansar. Se levantó de la silla,
se preparó un café con leche, encendió un cigarrillo y se quedó
un rato de pie observando desde la ventana de su estudio el
ajetreo de la calle. De repente, la invadió la tristeza al ver a un
niño de la edad de su hijo jugando en el parque. Las lágrimas se
le escaparon silenciosas y un nudo en la garganta le impidió
terminar el café con leche. Le echaba de menos. Entró en la
habitación del niño, miró la cama donde hasta no hacía mucho
se sentaba cada noche para contarle un cuento y acariñó su cara
en el retrato que colgaba de la pared. No había tocado nada
desde que su padre se lo había llevado, hacía ya un interminable
mes. Desde entonces, no lo había vuelto a ver. En el juicio todos
habían declarado contra ella. Sólo hablaron de los errores de su
pasado, de su adicción a la bebida; nadie mencionó su
recuperación, su presente: hacía más de un año que no probaba
el alcohol. Pero no iba a resignarse. Había decidido que



apelaría. Al día siguiente tenía una cita con un abogado que
jamás había perdido un caso, y aunque tuviera que trabajar día y
noche para pagarle, recuperaría a su hijo costase lo que costase.

Comentario:
Todas las frases subrayadas del texto anterior dicen lo que las

siguientes frases muestran. Por lo tanto, la misma idea aparece inútilmente
repetida.

Veamos qué aspecto tendría el texto si el autor hubiera decidido sólo
decir.

María llevaba muchos días trabajando de firme. Últimamente se
sentía muy cansada. Hizo una pausa para descansar y, de
repente, la invadió la tristeza al ver a un niño de la edad de su
hijo jugando en el parque. Le echaba de menos. En el juicio
todos habían declarado contra ella; pero no iba a resignarse:
recuperaría a su hijo costase lo que costase.

Veamos cuál habría sido el resultado si el autor, en cambio, hubiera
decidido sólo mostrar.

María llevaba muchos días levantándose a las seis de la mañana.
A las siete en punto estaba sentada delante del ordenador
traduciendo el manuscrito de turno. No paraba hasta la hora de
comer. Por las tardes trabajaba en un despacho de arquitectos,
donde ejercía de secretaria, intérprete, relaciones públicas o lo
que se terciara. Últimamente le costaba un esfuerzo inmenso
levantarse por las mañanas y ya no aguantaba tantas horas
como antes delante del ordenador Cometía errores y perdía
tiempo volviendo atrás para corregirse. Se levantó de la silla, se
preparó un café con leche, encendió un cigarrillo y se quedó un
rato de pie observando desde la, ventana de su estudio el ajetreo
de la calle. De repente, al ver a un niño de la edad de su hijo
jugando en el parque, las lágrimas se le escaparon silenciosas y
un nudo en la garganta no le dejó terminar el café con leche.
Entró en la habitación del niño, miró la cama donde hasta no



hacía mucho se sentaba cada noche para contarle un cuento y
acarició su cara en el retrato que colgaba de la pared. No había
tocado nada desde que su padre se lo había llevado hacía ya un
interminable mes. Desde entonces, no lo había vuelto a ver.
Quienes declararon en el juicio sólo habían hablado de los
errores de su pasado, de su adicción a la bebida; nadie mencionó
su recuperación, su presente; hacía más de un año que no
probaba el alco hol. Pero había decidido que apelaría. Al día
siguiente tenía una cita con un abogado quejamos había perdido
un caso, y aunque tuviera que trabajar día y noche para pagarlo,
recuperaría a su hijo.



La presencia del narrador 

Una de las características fundamentales que distingue la narrativa
actual de la del siglo xix es la voluntad de los autores de no hacerse
presentes en el relato. Si los novelis tas decimonónicos no tenían reparos en
irrumpir en el texto para emitir juicios sobre personajes y situaciones, los
escritores posteriores huyen, en general, de ese proceder, buscando que sea
el lector quien juzgue, a partir de las acciones y reacciones de los
personajes. Los textos en que el narrador juzga están, pues, lejos de la
sensibilidad del lector actual y tienden a sonar anticuados.

Primer ejemplo:

El matrimonio había llegado a una situación catastrófica. Sonia
era una inmoral y Ramón, un calzonazos. Se engañaba a sí
mismo constantemente porque era un cobarde que prefería
compartir a su mujer con otros hombres antes que sentirse solo.

Comentario:
En el texto el narrador califica el matrimonio de Sonia y Ramón de

catastrófico e intenta explicar la situación emitiendo juicios sobre los
personajes: Sonia era una inmoral y Ramón, un calzonazos. Se engañaba a
sí mismo constantemente por que era un cobarde... El lector no tiene
oportunidad de extraer sus propias conclusiones, puesto que el narrador ya
ha hecho el trabajo por él, presentando la información masticada y digerida.
Si el narrador, por el contrario, hubiera presentado a Sonia y Ramón
actuando, respectivamente, como una inmoral y un calzonazos, el lector se
habría hecho una idea más viva de los personajes y habría podido emitir su
propio juicio sobre ellos y la situación de su matrimonio.

2º ejemplo:

Cuando abre el armario, un destello de colores sale despedido de
la oscuridad que libera. Decenas de prendas, nada
convencionales, nada discretas, cuelgan de la barra y se
amontonan en las repisas sin doblar, algunas hechas un ovillo.



Comentario:
El significado de los adjetivos convencional y discreta está sujeto en

gran medida al parecer de quien los utiliza, con lo que es difícil tener la
seguridad de que escritor y lector coinciden a la hora de aplicarlos. Si el
narrador describiera las prendas -en lugar de manifestar la opinión que le
merecen-, el lector se haría una idea clara de lo que se le quiere transmitir y
podría, en consecuencia, calibrar según sus criterios su convencionalismo y
discreción.

Por el contrario, con la frase cuelgan de la barra y se amontonan en
las repisas sin doblar, algunas hechas un ovillo, el autor nos muestra
perfectamente que el personaje es desordenado, sin necesidad de decirlo o
emitir juicio alguno al respecto.



No omitir información necesaria 

Hemos visto cómo, en ocasiones, el escritor novel da por supuesto
infundadamente que el lector y él participan de la misma comunidad de
ideas. El escritor tiende entonces a dar por consabidas informaciones de las
que carece el lector y no se detiene a mostrarlas.

Ejemplo:

Las facturas impagadas se iban acumulando en la mente de
Andrea, junto a sus otras necesidades insatisfechas, frustrados
sueños de mujer casada.

Comentario:
El lector no puede saber a qué se refiere el autor cuando dice

necesidades insatisfechas. La expresión no muestra absolutamente nada, y
aparece acompañada de una supuesta aclaración -frustrados sueños de
mujer casada- que, en el mejor de los casos, sólo evoca tópicos que
despersonalizan a la protagonista.



Mostrar un sentimiento 

Decíamos al principio que para mostrar hay que acudir a rodeos
literarios -imágenes, diálogos, reflexiones de los personajes- y evitar la
enunciación directa de lo que se pretende reflejar en el texto. Veamos cómo
Mario Benedetti muestra magistralmente un sentimiento, sin decirlo, en el
siguiente párrafo, extraído de su novela La tregua:

Ejemplo:

Le quise dar una sorpresa. Me puse a esperarla a una cuadra de
la oficina. A las siete y cinco la vi acercarse. Pero venía con
Robledo. No sé qué le diría Robledo; lo cierto es que ella se reía
sin trabas, realmente divertida. ¿Desde cuándo Robledo es tan
gracioso? Me metí en un café, los dejé pasar y después empecé a
caminar a unos treinta pasos detrás de ellos. Al llegar a Andes se
despidieron. Ella dobló hacia San José. Iba al apartamento,
claro. Yo entré en un cafecito bastante mugriento, donde me
sirvieron un cortado en un pocillo que aún tenía pintura en los
labios. No lo tomé, pero tampoco le reclamé al mozo. Estaba
agitado, nervioso, intranquilo. Sobre todo fastidiado conmigo
mismo. Avellaneda riéndose con Robledo. ¿Qué había de malo
en eso? Avellaneda en una simple relación humana, no
meramente oficinesca, con un tipo que no era yo. Avellaneda
caminando por la calle junto a un hombre joven, uno de su
generación, no un calandraca como yo. Avellaneda tejos de mí,
Avellaneda viviendo por su cuenta. Claro que no había nada
malo en todo eso. Pero la horrible sensación proviene quizá de
que ésta es la primera vez que entreveo conscientemente la
posibilidad de que Avellaneda pueda existir, desenvolverse y reír,
sin que mi amparo (no digamos mi amor) resulte imprescindible.
Mario Benedetti, La tregua

Comentario:
Cada palabra del texto, cada imagen, cada pensamiento, tienen como

fin mostrar la emoción que embarga al protagonista -los celos-, emoción



que en ningún momento aparece dicha. Incluso la frase Estaba agitado,
nervioso, intranquilo, que dice y no muestra, está al servicio de mostrar la
idea principal que pretende reflejar el texto.

Benedetti logra así que el lector se encuentre plenamente inmerso en el
arranque de celos del personaje, algo que difícilmente hubiera conseguido
de haber escogido la sencilla vía de nombrar el sentimiento que lo consume.



Resumen y escenificación 
Aunque el autor aspire a reflejar la realidad, es inevitable tomar de ella

sólo algunos elementos. Imaginemos que queremos novelar la expedición
de un aventurero decimonónico que a lo largo de doce años recorre el
África ecuatorial. Si pretendiéramos plasmar cada segundo de su viaje,
machetazo a machetazo, acampada tras acampada, jornada en la selva tras
jornada en la selva, nuestra obra alcanzaría dimensiones imposibles, amén
de soporíferas. Tendremos, pues, que obviar o resumir ciertos hechos y
lapsos y recrear con detalle sólo los momentos que consideremos
significativos. Ese proceso de selección de materiales se lleva a cabo
incluso en aquellos relatos que pretenden ser absolutamente fieles al paso
del tiempo -obras que tardan en leerse lo que dura la acción que se narra en
ellas-, entre otras cosas porque aquello que en la realidad sucede
simultáneamente sólo puede aparecer sobre el papel de forma consecutiva.

Volviendo a nuestro expedicionario, querremos que nuestro lector sepa
de su primer encuentro con una esbeltísima cascada, de su más sangriento
tropiezo, cuerpo a cuerpo, con un león famélico, del peor de los delirios que
le propinará la malaria. Para cada uno de esos trascendentales sucesos
construiremos su correspondiente y merecida escena. Pero puede
interesarnos, asimismo, que el lector sepa que nuestro expedicionario vagó
durante días y días por la selva del Camerún, largas semanas en que no le
ocurrió nada digno de reseñar con detalle. Acudiremos en este caso al
resumen. Veamos un ejemplo, extraído de la novela Rob Roy, de Walter
Scott:

A fuer de ciudadano del mundo, asistía yo gustoso a las escenas
todas en que pudiera arraigar mi conocimiento de la especie
humana, aparte de que ningún derecho tenía a retraerme, bajo
pretexto de mi rango distinguido. No dejé, pues de aceptar, cada
domingo, la hospitalidad consabida, lo mismo en La Liga que en
El Oso o en El León de Oro.
El honrado posadero, engreído por el sentimiento de su
accidental importancia, y orgulloso de presidir, sentado a la
mesa, a las personas a quienes tenía la costumbre de servir,



constituía, ya en sí mismo, un espectáculo divertido. Alrededor
del astro principal gravitaban planetas de más modesta luz, los
ingenios y las notabilidades de campanario: el boticario, el
procurador y hasta el vicario no desdeñaban tomar parte en el
festín semanal. Los convidados, gente del país pertenecientes a
diversas clases, presentaban, con su lenguaje, sus modales y sus
opiniones, contrastes chocantes y a propósito para interesar al
observador ganoso de estudiar al hombre en algunas de sus
variedades.
Uno de aquellos días y en circunstancias como las indicadas, mi
medroso compañero y yo nos disponíamos a sentarnos a la mesa
del posadero de El Oso Negro (villa de Darlington, diócesis de
Durham), cuando nuestro anfitrión, hombre de rubicundo
semblante, nos notificó, en tono de excusa, que un hidalgo
escocés comería con nosotros.
—¡Hidalgo! ¿De qué especie? -apresuróse a preguntar mi
compañero, a cuyo pensamiento acudían probablemente los
«hidalgos de camino», conforme se apellidaba a los ladrones.
-¡Toma! De especie escocesa; ya os lo he dicho -contestó el
meso-
ñero—. Allá abajo son todos nobles, como sabéis, aunque no
gasten camisa. Ése, empero, es un mozo de buen porte. Nunca
escocés más listo pasó el puente de Berwick... Tratante de
ganado, a lo que creo.
—Procuradnos a toda costa su compañía -dijo mi compañero; y
volviéndose hacia mí, comunicóme sus reflexiones- Respecto a
los escoceses, caballero, estimo y honro a esa nación por su
moralidad. Se les acusa de pobres y desaseados, pero son
honrados, aunque vistan harapos, como dice el poeta. Personas
dignas de crédito hanme asegurado que en Escocia no son
conocidos los salteadores de caminos.
-Consiste en que no hay cosa que saltear -observó el misionero
riendo a carcajada suelta y satisfecho de sí mismo.
-No, posadero, no -respondió detrás de él una voz recia y bien
timbrada-, consiste únicamente en que los vistas de aduanas e
inspectores ingleses que habéis colocado más allá de Tweed, han
cargado con el oficio a costa de los que lo ejercían.



-Bien dicho, señor Campbell -replicó el mesonero-. No os creía
tan cerca de nosotros; pero sabéis que soy del condado York en
que los perros tienen la lengua expedita, ¿ Qué tal van los
mercados por el mediodía ?
-Como siempre: los cuerdos venden y compran, y los locos son
comprados y vendidos.
-Ya; pero a cuerdos y locos no les falta comida y... aquí está para
empezar la nuestra, un cuarto trasero de buey como jamás
hambriento alguno hirió con el tenedor.
Y, así diciendo, preparó su gran cuchillo, adjudicóse el sitio de
honor, a la parte más extrema de la mesa, y cargó los platos a la
redonda con sendas tajadas procedentes de su cocina.
Era la primera vez que oía hablar a un escocés, o mejor dicho,
que me hallaba frente afrente de un individuo perteneciente a la
antigua raza escocesa, la cual, desde mi infancia, había
cautivado mi imaginación.

Si en los dos primeros párrafos el narrador se refiere de forma
resumida a muchos domingos en que no ocurrió nada trascendental, se
extiende luego para escenificar unos breves momentos en que sí sucedió
algo digno de destacarse.

Resumir supone limitarse a mencionar los elementos esenciales de un
tramo de la historia que, aun teniendo interés, no merece ser recreado con
detalle. En ocasiones, el resumen sirve para introducir una escena o dar
continuidad al relato.

Escenificar supone recrear pormenorizadamente un momento de la
historia, de modo que el lector tenga la impresión de que en ese segmento el
relato avanza en tiempo real.

En general, el resumen resulta menos vivido que la escena, pues en él
la información se presenta a modo de conclusiones. Remitiéndonos al
capítulo anterior, podemos decir que el resumen dice y la. escena muestra.

Si alternamos el resumen y la escenificación, evitaremos que el ritmo
del relato resulte monótono. |;



La construcción de la escena 

Una escena se compone de tres elementos: el marco, la atmósfera y la
acción. A menos que el autor persiga conscientemente algún objetivo
eliminando de su relato alguno de ellos, deberá tener en cuenta los tres cada
vez que se disponga a construir una escena.

• El marco es el conjunto de los elementos fijos del escenario donde se
desarrolla la acción: paredes, ventanas y muebles en una escena hogareña;
montañas, prados, árboles y manantiales en una escena campestre.

• La atmósfera está constituida por los elementos variables del
escenario: la luz, la temperatura, los sonidos, los olores, etc

• La acción es todo lo que sucede en el escenario, cualquier
movimiento, pensamiento conversación, etc.

1. ¿Resumir o escenificar? 

A la hora de escribir un relato, es importante plantearse qué partes de
la historia van a aparecer resumidas y cuáles escenificadas. La decisión
debe responder a la importancia de la información que se vaya a dar. En
cualquier caso, un texto en el que todo esté resumido tiende a resultar poco
vivido, con lo que las posibilidades de sumergir al lector en el relato serán
escasas. En el polo opuesto, un relato completamente escenificado tiende a
ser, amén de extensísimo, monótono y plano.

Ejemplo:

No era la primera vez que cenaba sólo en La Pequeña Flor. Allí
acudía cuando quería estar tranquilo, solo o acompañado, y
deseaba disfrutar de una buena cena después de un largo día de
trabajo. El hecho de estar solo hoy le relajaba. Podía observar a
los demás, estudiar su comportamiento, intentar adivinar lo que
se estarían contando.
Una pareja rondaba los cuarenta, diez menos que él. En aquel
momento, su mente se trasladó al restaurante favorito de sus
cuarenta: El Mantel Blanco. Nunca iba allí solo, a diferencia de
ahora, en que la soledad se había vuelto la compañera asidua de



sus salidas de noche. En El Mantel Blanco le gustaba delatarse
con la compañía de sus amigos o de sus compañeros de trabajo,
a los que convencía de ir allí con la excusa de acabar de discutir
los temas pendientes en un ambiente más relajado.
También acudía allí con Rosa, su amiga, compañera y amante
desde los treinta y siete hasta los cuarenta y uno. Después de
cuatro años de relaciones, la evolución de los dos les había
llevado por caminos diferentes. En cuanto él recuperó la
estabilidad perdida, se pusieron de manifiesto las primeras
diferencias, tanto de personalidad, como de fines personales, que
habían quedado disimuladas por su crisis personal, aunque Rosa
le había sido de gran ayuda para recuperar la autoestima.
La conoció a los treinta y seis años, en un estado anímico deplo- 
rable, consecuencia de una vida matrimonial vacía de contenido
aunque rica en formas: casa amplia, coche de gran cilindrada,
ves tuario exquisito y claro está, su mujer, Teresa, acorde con este
ambiente y con la que había compartido los últimos cinco años
que fueron de un continuo subir socialmente.
La Teresa de sus treinta y un años era muy diferente de la Teresa
acomodada, conformista y conservadora de cuando se sepa ró. Al
principio le ayudó a mantener el equilibrio entre sus ideales y las
concesiones que toda persona ha de hacer si quiere ir ascen- 
diendo en la escala social, pero al final pudo más su interés en
las comodidades que los ideales que les habían unido y que él
había mantenido intactos desde que acabó su master en
Administración de Empresas a los veintinueve años.

Comentario:
En el texto toda la información aparece resumida. El autor no ha

construido ni una sola escena, donde poda mos ver a los personajes
actuando; se ha limitado a redac tar un sumario de acontecimientos. Ningún
hecho o emo ción de los que aparecen en el relato tiene más relevancia que
otro (lo mismo da que se trate de una cena con amigos, de cinco años de
relación extramatrimonial o de la finalización de un máster). El texto, en
consecuencia, re sulta monocorde y huérfano de vida.



2. Construir la escena 

Soslayar una de las partes de la escena -el marco, la atmós fera o la
acción- es dejarla coja, pues al lector le faltarán elementos para revivirla
plenamente. Si el marco no está descrito, el lector se sentirá desubicado; si
no se recrea la atmósfera, a la escena le faltará consistencia, y si no se rese- 
ña ninguna acción, el texto será una mera descripción, no una escena.

Primer ejemplo:

Se habían pegado hasta quedar inconscientes. A Mario le san-
graba el ojo derecho, que apenas podía abrir. Intentó levantarse
y un espasmo en el estómago le tumbó de nuevo. Muy despacio,
abrió el ojo izquierdo, en el que se clavó un rayo de luz que
iluminaba a Pablo, quien yacía inmóvil en un charco de sangre.
Olía a orín y a sudor.
Intentó recordar. Se habían peleado por Ingrid. Pablo le había
dicho que era una puta, que andaba con cualquiera y se reía de
él a sus espaldas. Mario intentó moverse de nuevo y se arrastró
hasta Pablo, quien continuaba inconsciente. Lo sacudió como
pudo y se acercó a su rostro para buscarte el aliento. No
respiraba. ¡Dios, lo había matado! 

Comentario:
El lector no sabe si los personajes están en un descampado, en el

garaje de un bloque de pisos, en un almacén abandonado o en una granja
situada a las afueras de un pueblo (el autor del relato no se molestó en
aclararlo en ningún momento del mismo). La escena, pues, parece
desarrollarse en un espacio etéreo. Para evitar un acceso de agorafobia, el
lector tiende a imaginar siempre un marco, pero en este caso se ve obligado
a hacerlo a partir de la nada.

Por otra parte, la descripción del marco reforzaría la atmósfera de la
escena, que el autor ha construido con las frases siguientes: un rayo de luz
que iluminaba a Pablo; un charco de sangre, olía a orín y a sudor. Si el
lector conociera el espacio en que se desarrolla la acción, situaría el rayo de
luz y podría hacerse una idea más aproximada de la iluminación del lugar.
Si supiera que el sitio en que se encuentran los personajes es pequeño y



cerrado, el olor a orín y sudor se haría más penetrante. Éste podría incluso
mezclarse con otros olores, propios del lugar y que no sería necesario
nombrar, si el autor describiera, por ejemplo, un granero, un taller
ferroviario o una rebotica.

Segundo ejemplo:

Estaba sentada en un banco del jardín, de espaldas a mí, sola y
reposada. La luz de la tarde iba menguando. Aquel lugar olía a
tristeza, la tristeza de quienes se sienten abandonados par los de
su propia sangre y acogidos en un lugar extraño, junto a otros a
los que sólo les une la demencia. Me acerqué a ella caminando
lentamente, como si alguien me estuviera tirando por detrás de
la cha queta.

Comentario:
Si la autora describiera el marco (el jardín, en este caso), si situara al

lector en un escenario, tendría la posibi lidad de mostrar lo que ahora nos
tiene que decir —Aquel lugar olía a tristeza-, pues la sensación de
abandono, decre pitud, soledad o tristeza podría quedar perfectamente re- 
flejada con la descripción del lugar en que se encuentran los personajes.

Tercer ejemplo:

Caminaban la una junto a la otra por el parque. A María le
bajaban las lágrimas y Alicia trataba de consolarla haciéndole
todo tipo de reflexiones, pero no conseguía aplacar su llanto. De
repente, María se detuvo. Ahora lo entiendo todo, dijo, mirando
fijamente a su amiga. Mamá me ha mentido, siempre he vivido
engañada, él no es mi padre. Estás loca, María. Sin escucharla
se sentó en un banco de piedra y de nuevo comenzó a llorar. Tal
vez ella tampoco es mi madre, exclamó entre sollozos.

Comentario:
Aunque el autor no detalle elementos relativos a la atmósfera, es muy

difícil que una escena carezca absoluta mente de ella, pues el marco y, a
menudo, las acciones la apuntan de por sí. En el párrafo anterior, el marco
(parque) nos sugiere olores, y determinadas acciones de los perso najes



(consolarla, exclamó entre sollozos) remiten a un deter minado clima
dramático. Veamos, sin embargo, cuánto gana el texto cuando el autor lo
rehace deteniéndose en la atmósfera:

Caminaban la una junto a la otra por el parque de hayas. La
tarde caía anaranjada sobre las copas de los árboles, mientras
gruesas lágrimas resbalaban por las mejillas de María. Alicia
tra taba de consolarla con su voz suave y aterciopelada, pero no
con seguía aplacar su llanto, que cada vez se hacía más sonoro.
El aire, frío, avanzaba el invierno. María se detuvo.
-Ahora lo entiendo todo -gritó mirando fijamente a su amiga-
Mamá me ha mentido. Siempre he vivido engañada: él no es mi
padre.
—Estás loca, María.
Sin escuchar a su amiga, María se sentó en un banco de pie dra y
comenzó a llorar de nuevo, mientras pisoteaba con rabia las
hojas secas que alfombraban el parque.
—Tal vez ella tampoco es mi madre -exclamó entre sollozos.

Para alimentar la atmósfera, el autor no sólo ha apelado a los sentidos
añadiendo las frases parque de hayas (vista), la tarde caía anaranjada
sobre las copas de los árboles (vista), grue sas lágrimas resbalaban por las
mejillas (tacto), su voz suave y aterciopelada (oído), cada vez se hacía más
sonoro (oído), el aire, frío, avanzaba el invierno (olfato), pisoteando con
rabia las hojas secas que alfombraban la tierra (tacto), sino que ha
ampliado la descripción del marco -las hojas secas que alfombraban el
parque-, e incluso ha precisado o añadido deter minadas acciones: gritó en
lugar de dijo, y pisoteando.

3. Marco, atmósfera, acción 

No es necesario que el marco atmósfera y la acción estén presentes a
partes iguales en todas las escenas. El peso que cada uno de los tres
elementos deberá tener dependerá en primer lugar de la información con
que ya cuente el lector (si, por ejemplo, en escenas anteriores se le ha
descrito el escenario donde va a desarrollarse la acción, no será necesario



extenderse en lo que atañe al marco e, incluso, podrá obviarse cualquier
referencia a él), y en segundo lugar, claro está, de lo que el escritor preten da
resaltar en un momento determinado del relato. Para evitar redundancias, el
autor debe plantearse al abordar-cada escena si con la información dada en
resúmenes y escenificaciones anteriores el lector está ya suficientemen te
informado respecto del marco y la atmósfera en que va a acaecer la acción.

Primer ejemplo:

Fui a buscar a Marta, que se extrañó de mi tardanza, y sali mos a
cenar. Me llevó a un restaurante cubano cercano a su casa. La
única mesa libre estaba al fondo, justo a un metro escaso de tres
negros que esparcían salsa a discreción. El vocalista del trío de
dos guitarras y maracas impedía el diálogo obligando a disfrutar
de su voz de tenor. Cuando los morenos acabaron la pieza y
fueron a otra mesa a imponer su música, pudimos por fin pegar
la hebra sin más coro que el bullido esperado en un sitio como
aquél. Hablamos de su novela, El cuarto de las muchachas, que
le lleve encuader nada y señalada. Marta acogió mis críticas y
mis loas con los ojos encendidos de ilusión literaria. El oscuro
trío canoro nos obligó a hacer un alto en la charla. Volvían los
ecos de Cuba.

Comentario:
En esta escena, el autor se detiene fundamentalmente en la atmósfera

(tres negros que esparcían salsa a discreción; fue ron a otra mesa a imponer
su música; sin más coro que el bullicio; El vocalista del trío de dos
guitarras y maracas impedía el diálogo obligando a disfrutar de su voz de
tenor, el oscuro trío canoro; volvían los ecos de Cuba). En segundo plano
quedan -pero están presentes- el marco (restaurante cubano cerca de su
casa; la única mesa libre estaba al fonda, justo a un metro escaso de tres
negros; fueron a otra mesa) y la acción (pudimos por fin Pegar la hebra;
hablamos de su novela, El cuarto de las muchachas, que le llevé
encuadernada y señalada; Marta acogió mis críticas y mis has con los ojos
encendidos de ilusión literaria; nos obligó a hacer un alto en la charla).

Segundo ejemplo:



Apoyado en la pared de la trinchera se relajó y exhaló lenta- 
mente el humo. El frío y rápido corte de una bayoneta le recorrió
la garganta y una humedad viscosa y cálida le llenó el cuerpo de
lenta muerte. Preso del pánico, con el agarro entre sus
agarrotados dedos, se cogió el cuello y notó cómo la sangre
humeante manaba de su garganta. Intentó gritar, pedir ayuda,
pero el esfuerzo le hizo perder pie. Cayó sobre el charco con la
cabeza ida y la mirada per dida, con la mente atontada por la
presencia de un blanco velo.

Comentario:
En esta escena el marco apenas aparece recreado (la pared de la

trinchera, el charco). La acción (Apoyado; se relajó y exhaló, rápido corte
de una bayoneta le recorrió la garganta; se cogió el cuello, intentó gritar,
pedir ayuda, pero el esfuerzo le hizo perder pie, Cayó sobre el charco) y la
atmósfera (exhaló lenta mente el humo; el frío corle, una humedad viscosa y
cálida; sangre humeante) protagonizan la mayor parte de la escena.

Tercer ejemplo:

Estaban sentados uno frente al otro en el sofá de una gran sala.
Detrás de ellos, un balcón adornado con cortinajes de terciopelo
rojo. Isabel se levantó y se acercó al mueble-bar; al abrir la
portezuela de metacrilato, las copas de cristal tintinearon y su
reflejo se multiplicó en el espejo del fondo. Con el vaso en la
mano se sentó en un acogedor sillón orejero de piel granate,
junto a una chimenea de mármol aureolada por una gran
biblioteca de caoba. Dejó el vaso encima de una mesita: un gran
ramo de rosas amarillas la presidía; dos ceniceros de plata y una
historia familiar enmarcada en portarretratos de cerámica
completaban la decoración. Isabel contempló la amplia estancia:
en un extremo, bajo una de las ventanas -velada por unos visillos
bordados a mano-, descansaba un baúl del siglo XV; en el otro,
una enorme mesa ovalada de caoba, a juego con la biblioteca e
iluminada por una gran araña. Doce grandes sillas, tapizadas
también de terciopelo rojo, la bordeaban.



Comentario:
En esta escena el protagonismo que adquiere el marco es tal que

desequilibra el texto, pues la atmósfera se reduce a la que viene dada por el
propio marco y la acción es mínima. El párrafo es, prácticamente, la
descripción de una sala donde apenas ocurre nada.

4. Combinar los elementos de la escena 

A la hora de escenificar, no es aconsejable recrear por separado los
elementos de la escena (marco, atmósfera y acción). Para que el lector se
sumerja plenamente en la situación, conviene irlos combinando.

Primer ejemplo:

Era una habitación pequeña con las paredes algo desconchadas,
de un color que un día había sido azul Al lado de la puerta, un
espejo que cubría una buena parte de la pared reflejaba un
armario de formica un tanto destartalado. Una reproducción del
Guernica de Picasso presidía la amplia cama, cubierta por una
descolorida colcha de cuadros antaño rojos y verdes. Dos medias
de noche algo desvencijadas hacían juego con un cabezal de
barrotes de hierro pintados de negro.
El dormitorio olía a cerrado, la lluvia repiqueteaba persistente- 
mente contra los cristales compitiendo con el volumen que emitía
la vieja radio, la penumbra se desparramaba por la estancia y un
frío húmedo calaba hasta los huesos; de vez en cuando, un viento
ende moniado amenazaba con arrancar la casa de sus cimientos.
Juan caminaba cabizbajo y silencioso recorriendo de un extre mo
a otro la habitación, se pasaba la mano por el pelo y de vez en
cuando lanzaba una mirada de odio a Pedro, quien, lentamente,
vaciaba el armario, doblaba con cuidado cada camisa, cada
jersey, cada pantalón y los iba colocando en una maleta de
plástico. De repente, se detuvo delante de Pedro, lo agarró con
fuerza por los hombros y haciendo un alto en su silencio, le
escupió a la cara:
-¡Nunca te perdonaré que me abandones!



Comentario:
En esta escena, el autor dedica un párrafo al marco, otro a la atmósfera

y un tercero a la acción. Da la impresión de que, más que construir una
escena, está cubriendo el expediente una vez que ha escuchado la lección.
El texto tiene más de inventario que de escena.

Segundo ejemplo:

Las campanas del pueblo tocan a muerte. Mientras el féretro de
la andana sale de la vieja casa, las primeras lágrimas de las
nubes se derraman sobre la tierra y las piedras. La fría mañana
huele a despedida y llanto. Entre la multitud que despide a
Teresa, sólo se oyen el sonido de la lluvia, los sollozos y el
viento.
En el destartalado banco de la iglesia, una mujer vestida de luto
se abraza a su hermano. Mientras el cura habla de vida eter na,
la mujer recuerda las rosquillas y el chocolate caliente que le
preparaba su madre cuando era una niña; las lágrimas caen
sobre su camisa negra. A su lado, la alcahueta del pueblo, con
un pañuelo en la cabeza, cuchichea con la peluquera sobre la
vida ale gre de la mujer que llora. En los bancos traseros, dos
niños se tiran de las orejas y se dan patadas, su madre les riñe y
ellos sonríen con las manos en la boca.

Comentario:
A diferencia de la precedente, esta escena está concebi da como un

todo. Las menciones al marco, la atmósfera y la acción se van alternando,
haciendo posible que el lector reviva la situación.

Un buen método para asegurarse de la eficacia de una escena es
releerla intentando visualizar lo que ocurre. Nos daremos cuenta enseguida
de si funciona o no.



La información en el relato 
Un relato es una secuencia de informaciones que levantan un mundo.

A cada paso, el escritor debe tomar decisiones acerca de cómo transmite
tales informaciones. Valorar qué se cuenta y qué no y en qué momento, qué
se resume y qué se escenifica, qué se muestra y qué se dice, y calibrar las
repercusiones de cada elección, resulta indispensable para armar un buen
relato. Sin embargo, no siempre es fácil acertar a la hora de transmitir las
informaciones, y a menu do los escritores incurren en errores como dar
explicacio nes que están de más, introducir datos forzadamente o levantar
falsas expectativas. Veamos sus mecanismos y ana licemos cómo evitarlos.



Información sobrante 

La información sobrante es la que reitera algo que el lec tor ya sabe o la
que siendo irrelevante levanta expectativas.

1. Evitar la información redundante 

En los textos de buen número de escritores noveles abun dan las
reiteraciones innecesarias de una misma idea. Bien porque consideran que
lo que dicen es de gran trascen dencia, bien porque dudan de que el lector
haya entendido el mensaje a la primera, algunos escritores principiantes
encadenan a menudo versiones de la misma información que nada aportan
al texto, más allá de considerables dosis de plomo.

Primer ejemplo:

Daban las doce cuando abrió la puerta. El cansancio acumu lado
durante el día cedió con el soplo de paz que le proporcionó el
silencio que reinaba en la, casa. Toda la felicidad se la debía a
ella. Qué habría sido de su vida si ella no se hubiese cruzado en
su camino. Resistía los embates diarios pensando en que a su
regreso ella estaría allí, en casa, esperándole, como siempre. Se
dirigió al dormitorio. María dormía confiada, acurrucada,
acunada por una luz tenue. Al mirarla se sentía protegido,
amado. Estaban pro fundamente unidos. Nada en el mundo le
importaba tanto como ella. Su imagen entregada al sueño lo
colmaba de ternura. Su res piración pausada le transmitía la
tranquilidad que tanto necesi taba. La volvía a mirar y deseaba
que no acabara nunca aquel instante.

Comentario:
El autor insiste hasta la extenuación en lo mucho que el protagonista

quiere a María, sin reparar en que un senti miento no se transmite con mayor
eficacia porque se aluda a él repetidas veces. El secreto para reflejar con
acierto un estado de ánimo radica en atinar a la hora de recrear una escena



que lo muestre, utilizando las palabras precisas y las imágenes más
sugerentes.

Segundo ejemplo:

A las cuatro en punto María esperaba a Juan a la salida del
metro, la hora y el lugar donde habían quedado en verse. A las
cuatro y cuarto, Marta continuaba esperando, pues Juan todavía
no había aparecido. Buscó en el bolso su teléfono móvil y
advirtió que lo tenía apagado. Juan habrá intentado hablar
conmigo y no habrá podido, pensó preocupada e hizo sonar los
pips correspon dientes hasta que se encendió la lucecita: ningún
mensaje. Juan no había dado señales de vida. Miró a su
alrededor en busca de un teléfono público, pues el suyo se había
quedado sin saldo. Ni un maldito teléfono a la redonda. En aquel
momento Juan se le acer có por la espalda y le tapó los ojos. A
María se le acabaron ins tantáneamente todas las
preocupaciones; él estaba allí aquello era lo único que le
importaba aunque hubiera llegado un cuarto de hora tarde y no
le hubiera avisado.

Comentario:
Sin ser consciente de ello, el autor de este texto corre el riesgo de

ofender gravemente la inteligencia de cualquier lector. Como si las
informaciones no fueran claras de por sí, redunda en ellas con vocación de
Perogrullo. Cuando dice María continuaba esperando, pues Juan todavía
no había aparecido, una de las dos informaciones es gratuita. Lo mismo
ocurre con ningún mensaje. Juan no había dado señales de vida. El error se
repite en las tres últimas líneas -a María se le acabaron instantáneamente
todas las preocupaciones, él estaba allí y aquello era lo único que le
importaba aunque hubiera llegado un cuarto de hora tarde y no le hubiera
avisado- de las que podríamos suprimir las frases a María se le acabaron
instantáneamente todas las preocupaciones y aunque hubiera llegado un
cuarto de hora tarde y no le hubiera avisado sin que la idea que se pretende
transmitir sufriera merma alguna. Si apuramos, tampoco las frases la hora y
el lugar en que habían quedado en verse y Juan habrá intentado hablar



conmigo y no habrá podido aportan nada que el lector no pueda deducir del
contexto.

Lo obvio se cuela de rondón en los textos con enorme facilidad.
Veamos algunos casos:

Mario tenía mucho calor y se zambulló en la piscina para refrescarse.
María salió del mar completamente mojada y se tumbó al sol para

secarse.
Lucía se puso a arreglarse delante del espejo porque quería parecer

más atractiva.
Julia no distinguía las letras y se puso las gafas para ver mejor.
Era la montaña más escarpada que había visto. Pensó que no sería fácil

escalarla.

2. Evitar la información irrelevante 

No debe uno detenerse extensamente en un elemento de la narración si
éste no tiene trascendencia. Si se describe con minuciosidad un vaso, deberá
desempeñar un papel importante en la trama o, cuando menos, en la escena:
el vaso será por ejemplo, el recipiente del veneno que matará al amante del
protagonista o constituirá el desencadenante de una riña. De lo contrario, se
puede despistar al lector -con el riesgo de defraudarlo o irritarlo-, pues se le
estará obligando a prestar una enorme atención a algo accesorio o
irrelevante.

Ejemplo:

Eva está sentada en el sofá negro que preside el salón de su casa.
Los pantalones de lino naranja, de la talla treinta y seis, se le
arrugan en la ingle. Por encima del cordón que bs sujeta a sus
caderas asoma una argolla de plata, prendida a su ombligo. Las
costillas se le marcan bajo una camiseta ajustada, sus brazos
están huérfanos de carne y en su rostro la piel dibuja cada
hueso.

Comentario:
Con esta descripción, la autora del texto consiguió cen trar la atención

del lector en el físico de Eva, una chica víc tima de la anorexia. Sin



embargo, en el relato del que hemos extraído el párrafo, la enfermedad no
desempeña ba luego ningún papel -la extrema delgadez de Eva no vol vía a
mencionarse ni por asomo-, con lo que el lector, a la postre, veía
abruptamente desmentidas las intuiciones y frustradas las expectativas que
la autora le había creado sin reparar en ello.



Información para el lector 

Llamamos información para el lector a aquella que el autor introduce
en el texto sin la necesaria naturalidad, haciendo caso omiso de la
autonomía y la lógica interna del relato.

Se incurre en este error en casos como los que siguen:
• Cuando un personaje le cuenta a otro hechos que éste ya conoce

sobradamente.
• Cuando las reflexiones o recuerdos de un personaje se presentan

mediante un monólogo interior tan per fectamente estructurado que resulta
artificioso.

1. Evitar la información para el lector 

Cuando, sin que medie justificación, un personaje le cuenta a otro
hechos que el segundo ya conoce, no sólo la naturalidad sino también la
verosimilitud del texto caen en picado. Una rememoración puede buscar
que el interlo cutor reflexione sobre el pasado, puede responder a que el
emisor del mensaje desconozca que el destinatario ya está enterado de lo
que se le cuenta, puede estar dirigido a un personaje que sufre crisis de
amnesia, etc. Pero cuando detrás de la evocación sólo encontramos la
intención del autor de transmitirnos determinados datos, el efecto es el
mismo que el que nos causa un actor cuando percibimos que está actuando.

Primer ejemplo:
En el siguiente texto, una mujer que visita la tumba de su hermano se

dirige a él:

Me gustaba verte boxear, ver cómo dos hombres os
despedazabais sin ninguna contemplación en lo alto del ring
cegados por no sé qué extraña vanidad.
Nunca en tu puta vida ganaste en nada. De pequeños siempre te
utilizaba a mi voluntad: «ve a buscarme aquello», «tráeme lo
otro», «espérame aquí». Como nuestra madre se pasaba la
mayor parte del tiempo fuera de casa, partiéndose el espinazo
para poder mantenernos, yo debía asumir el papel de madre y



hermana a la vez. Aún recuerdo cuando me decías que
conseguirías todo el dine ro del mundo para que nuestra madre
pudiera disfrutar de una casita al lado de la playa y yo pudiera
estrenar un vestido nuevo todos los días. Y sí que debo reconocer
que pusiste huevos en el empe ño. Desde estibador, cargando y
descargando contenedores en el puerto, a repartidor de verduras,
o reponedor de productos en el supermercado de la esquina.
Siempre nos decías que aquellos tra bajos eran temporales, y que
llegaría un día en que serías famoso y traerías tanto dinero a
casa que no tendríamos tiempo ni de gas tarlo. Uno de tus
amigos, si amigo se le puede llamar a alguien que te mete en la
cabeza la idea de ganarte la vida dando y recibiendo
mamporros, te comió la cabeza durante semanas diciéndote que
tenías cuerpo para boxear, y que depurando tu técnica podías
lle gar a ganar mucha pasta en el ring. Todavía recuerdo la cara
que puso nuestra madre la noche que se lo dijiste. Un poco más y
reci bes el primer KO antes de subir al cuadrilátero. Pero como
eras terco como una mula, en eso sí que nadie podía igualarte,
trabajaste y te entrenaste todos los días. Ibas a un gimnasio de
paredes verdes y mugrientas, donde otros como tú buscaban
fama y dinero con la fuerza de sus puños. En aquel gimnasio
conocí a uno de mis novios, por suerte no era boxeador...

Comentario:
Las frases subrayadas proporcionan una información necesaria para la

comprensión del relato, sí, pero resultan absolutamente forzadas en boca de
un personaje que sabe que su interlocutor ha vivido en carne propia lo que
se le está contando. Tras las palabras de la hermana del boxea dor asoma la
nariz, sin recato alguno, el autor, que no ha encontrado una forma menos
artificiosa de transmitirle ciertos datos al lector.

Cuando el escritor se debate entre la necesidad de poner en
conocimiento del lector determinados aspectos de la trama y el peligro de
incurrir en lo que hemos llamado información para el lector, puede salvar el
obstáculo recurriendo a alguna de las siguientes estrategias:

• Que sea un narrador omnisciente quien aporte las informaciones: el
lector no se preguntará si es lógico o verosímil que las dé.



• Que las frases de los personajes contengan siempre un dato ignorado
por el interlocutor o un tono -reprobatorio, nostálgico, etc.- que las aleje del
discurso meramente expositivo. El texto anterior ganaría en naturalidad si
las frases subrayadas se formularan, por ejemplo, así:

[...] Es verdad que madre se partía el espinazo Juera de casa
para mantenernos, pero nunca supo cuánto odiaba yo tener que
hacer te a la vez de hermana y mamá. [,..] Yo estaba segara de
que no valías para otra cosa que para estibador o repartidor de
verduras, y me reía a escondidas cuando nos decías eso de que
eran trabajos temporales y que llegaría un día en que serías
famoso y traerías tanto dinero a casa que no tendríamos tiempo
degustarlo. Menudo imbécil el que te convenció de que podías
boxear y forrarte. ¿Amigo le llamas a eso? [...] Pero tú nada,
terco como una mula, venga a trabajar y venga a entrenarte.
¿Sabes?, en aquel gimnasio verde y mugriento conocí a uno de
mis novios...

Los guionistas de cine también se las ven y se las desean para evitar lo
que podríamos llamar información para el espectador. Y, en ocasiones, lo
logran de manera muy inge niosa. Buen ejemplo de ello es la primera escena
de la pelí cula Titanic. El jefe de la expedición que busca entre los restos del
naufragio el diamante conocido como El Co razón de la Mar, pronuncia la
siguiente frase, mientras mira por el ojo de buey de un batiscafo: «Puedo
ver lo que queda del gran barco descansando donde se posó a las dos y
media de la madrugada del 15 de abril de 1912 tras su larga caída desde la
superficie del mar». Quienes lo acom pañan en el sumergible están viendo lo
mismo que él y conocen de sobra la fecha del hundimiento. ¿Información
para el espectador, pues? No. James Cameron, el guionista y director, se
preocupó muy mucho de que no sonara a eso. ¿Cómo lo consiguió?
Poniendo en las manos del per sonaje una cámara de vídeo que ejerciera de
destinataria de las palabras que hemos citado. De ese modo logró intro ducir
con absoluta naturalidad la información que necesi taba transmitir al
espectador para situarlo.

Segundo ejemplo:



¿Recuerdas cuando nos besábamos a escondidas entre las
columnas del claustro? Mientras los demás hermanos se entrega- 
ban a la oración, yo me escapaba de la capilla con disimulo para
encontrarme contigo. A veces, si tardabas más de cinco minutos
porque alguno de tus compañeros no lograba conciliar el sueño y
te resultaba difícil salir del cuarto sin despertar sospechas, la
impa ciencia me devoraba.

Comentario:
El problema de textos como éste no es, por supuesto, la información

que se da, sino la manera de darla. Ambos personajes conocen más que bien
la situación que se está rememorando, pues tiempo atrás la vivieron casi a
diario. No tiene sentido, pues, que uno se la recuerde a otro deta lladamente.
Diferente sería que uno de los personajes evo cara un día en que ocurrió algo
especial o que ambos dia logaran sobre aquella época dando por sabidas las
cosas que en el ejemplo se explicitan.

2. La naturalidad del monólogo interior 

Uno de los recursos habituales para introducir información en el texto
consiste en poner a un personaje a hilar recuerdos o reflexionar, utilizando
para ello el monólogo interior. Es un recurso tan válido como el que más,
pero hay que ser especialmente cuidadosos a la hora de utilizarlo, a fin de
que los pensamientos del personaje no parezcan una mera enumeración de
los datos que necesitábamos transmitir al lector. Un monólogo interior
perfectamente estructurado ordenado, como si fuera una carta, resulta
artificioso.

Primer ejemplo:

Pedro paseaba por los jardines de la Ciudadela. En un banco, a
la sombra de un platanero, dos muchachos se miraban
tiernamente. Pedro pensó: «Cuando fuimos de excursión a las
Cuevas de Altamira yo tenía siete años. Me impactó
enormemente ver a una pareja de chicos besándose en la boca.
Lo había visto en la televisión, en alguna de esas pelis que mis
padres no me dejaban ver, pero era la primera vez que b veía de



verdad. Creo que me bs quedé mirando fijamente, hasta que uno
de ellos se dio cuenta y me dijo: ¿Qué miras, chaval?; si quieres,
puedo hacértelo a ti también».

Comentario:
Por mucho que el autor lo pretenda, el personaje no da la impresión de

estar recordando para sus adentros. Muy al contrario, el discurso es propio
de alguien que está narrando, sea por escrito o de viva voz. Los
pensamientos están demasiado articulados para ser tales, y además se dan
informaciones que uno, cuando está recordando para sí, obvia por sabidas:
Cuando fuimos de excursión, yo tenía siete años; me impactó enormemente;
lo había visto en la televisión, en alguna de esas pelis que mis padres no me
dejaban ver, me los quedé mirando fijamente. Estas informaciones no
cumplen otra función que situar al lector, y lo hacen, sí, pero con
menoscabo de la verosimilitud. El lector se da cuenta de que se trata de
datos metidos con calzador, y el personaje, la descripción de la situación y
la obra en su conjunto pierden crédito.

Segundo ejemplo:
Veamos ahora un monólogo interior elaborado con naturalidad. En este

caso, el autor nos introduce previamente en la situación mediante un
narrador omnisciente, con lo que evita tener que dar en el monólogo
informaciones impropias del discurrir mental de un personaje.

Anduvo por las calles, buscando inconscientemente las más
oscuras, feliz, de estar solo y de sentir el aire nocturno en la
cara. Las calles estaban atestadas. Las gentes b empujaban al
pasar, b miraban desde umbrales y ventanas, hacían francos
comentarios sobre él -por la cara no se podía adivinar si
inspiraba simpatía o no- y a veces se detenían para observarlo.
«¿Hasta qué punto son amistosos'? Sus caras son máscaras.
Todos parecen tener mil años. La poca energía que poseen se
reduce al ciego, masivo deseo de vivir, porque ninguno de ellos
come lo suficiente para tener fuerzas propias. ¿Qué piensan de
mí? Probablemente nada. ¿Me ayudaría alguien si tuviera un
accidente? ¿0 me dejarían tendido en la calle hasta que la
policía me encontrara ? ¿ Qué motivo tendría alguno de ellos



para ayudarme? No les queda religión. Saben b que es el dinero
y cuando lo consiguen lo único que quieren es comer. ¿ Y qué
tiene eso de malo ? ¿Por qué me pongo así con ellos ? ¿
Sentimiento de culpa por estar sano y bien alimentado ? Sin
embargo, el sufrimiento se distribuye por partes iguales entre bs
hombres: cada uno ha de aguantar el mismo fardo...» Algo le
decía que esta idea era falsa, pero en aquel momento era una
creencia necesaria: no siempre es fácil soportar bs miradas de bs
hambrientos.
Paul Bowles, El cielo protector



La creación de expectativas 

Llamamos crear expectativas a introducir en el relato informaciones
que despiertan la curiosidad del lector, esto es, que lo llevan a formularse
preguntas acerca de cómo evolucionará cierto aspecto de la trama.

Levantar expectativas resulta indispensable para mantener el interés
del relato. Si el lector no se ve acuciado por incógnitas, lo más probable es
que abandone la lectura. Resulta, pues, indispensable que el escritor
manipule la información de modo que el lector avance en la lectura
haciéndose preguntas y encontrando respuestas, resolviendo cuestiones
pendientes y tropezando con nuevos enigmas. Es una ley de oro válida para
cualquier relato, pertenezca al género de suspense o no.

El lector es, por definición, un curioso entrometido, y tiende a
fisgonear a poco que el escritor le ofrezca un cebo. El problema aparece
cuando el escritor no es consciente de que está creando expectativas. Abre
entonces la puerta a la imaginación y la curiosidad y, al no reparar en que lo
ha hecho, deja sin respuestas al lector, con lo que indefectiblemente éste se
siente defraudado.

1. Cómo estimular la curiosidad del lector 

Los grandes escritores dominan el arte de azuzar la curiosidad del
lector desde el inicio mismo del relato.

Primer ejemplo:

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el
coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde
remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.

Comentario:
Ante la frase inicial de Cien de años de soledad, el lector se pregunta,

cuando menos, por los motivos por los que el coronel está a punto de ser
fusilado y por qué en esa situa ción límite recuerda precisamente la tarde
remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.

Segundo ejemplo:



Cuaderno 1
El día que Norma me abandonó.
Una tarde lluviosa del mes de noviembre de 1975, al regresar a
casa deforma imprevista, encontré a mi mujer en la cama con
otro hombre. Recuerdo que al abrir la puerta del dormitorio, b
primero que vi fue a mí mismo abriendo la puerta del dormitorio;
todavía hoy, diez años después de lo ocurrido, cuando ya no soy
más que una sombra del que fui, cada vez que entro desprevenido
en ese dormitorio, el espejo del armario me devuelve
puntualmente aquella trémula imagen de la desolación, aquel
viejo fantasma que labró mi ruina: un hombre empapado por la
lluvia en el umbral de su propia destrucción, anonadado por los
celos y por la certeza de haberlo perdido todo, incluso la propia
estima.
Para guardar memoria de esa desdicha, para hurgar en una
herida que aún no se ha cerrado, voy a transcribir en este
cuaderno lo ocurrido aquella tarde.

Comentario:
Con el inicio de El amante bilingüe, Juan Marsé consigue que nos

preguntemos cómo afrontaron el narrador protagonista, su mujer y el
tercero en discordia la situación que el primero nos va a contar; qué ha
ocurrido durante los diez años que separan esa tarde del momento en que el
protagonista la va a recordar por escrito; a qué se refiere concretamente
cuando nos dice que no es sino una sombra del que fue y nos habla de ruina
y destrucción; etc.

2. Ofrecer respuesta a los interrogantes 

A veces el escritor no es consciente de que está creando expectativas.
Conviene no olvidar que las informaciones incompletas le abren al lector
incógnitas que querrá ver resueltas en algún punto del relato.

Ejemplo:

-Tú no me conoces; crees conocerme, pero no. No soy tan buena
como piensas. Hay cosas de mí que ni te imaginas... -dice en un



susurro, y, enseguida, se reprende interiormente. Mira hada el
techo y baja la vista hasta la pecera ovalada que, llena de agua y
pequeños cristales de colores, reposa sobre una mesa de acero
inoxidable, al fondo de la habitación.

Comentario:
Cuando el personaje dice Hay cosas de mi que ni te imaginas..., el

lector se pregunta cuáles deben de ser esas cosas y cuando el narrador añade
que el personaje se reprende interiormente, el lector se pregunta por qué
razón lo hace. El escritor ha de dar cumplida respuesta a esos interrogantes.
Si no ha reparado en que el texto los abre o si se olvida de ello, el lector, a
la postre, se sentirá engañado.



Los nudos ocultos de la trama 

A veces, los escritores introducen en el texto informaciones que a
primera vista parecen cumplir una función pasajera o meramente decorativa
y que más adelante reaparecen para desempeñar un papel en ocasiones
fundamental para el relato: son lo que llamamos los nudos ocultos de la
trama. Acudiendo a otra metáfora, puede decirse que actúan como semillas
de posteriores informaciones, semillas que el autor planta sin que a menudo
el lector se aperciba de ello. Los nudos ocultos de la trama resultan
prácticamente inexcusables en las novelas de detectives, en cuyo final los
lectores recuerdan informaciones que en principio pasaron por alto y que, a
la postre, han devenido pistas clave para, por ejemplo, descubrir al asesino.
Pero no sólo se utilizan en ese género.

Volvamos a Titanic para poner un ejemplo que muchos lectores
conservarán en la memoria. Cuando Billy Zane y su secretario regresan al
camarote en busca de dinero con que sobornar a uno de los oficiales que
están al cargo de los botes salvavidas, Zane saca de la caja fuerte el
diamante y se lo mete en el bolsillo del abrigo, un detalle que la mayoría de
los espectadores olvidan al instante. En consecuencia, cuando escenas más
tarde Zane le pone a Kate Winslet el abrigo sobre los hombros, el gesto
parece no revestir trascendencia alguna. Algo más adelante, el propio Zane
se da cuenta de su error y, entonces, el espectador recuerda las escenas
anteriores y aprecia su importancia.

En el guión de Titanic abundan los nudos ocultos. Algunos, incluso,
pueden pasar inadvertidos para el espectador poco atento. Es el caso, por
ejemplo, del coche en que los protagonistas hacen el amor, el cual aparece
casi al inicio de la película en la escena en que los pasajeros están
embarcando en el transatlántico.

Mediante nudos ocultos el escritor puede enlazar escenas y tejer
tramas subtramas.

Veamos ahora en un texto literario un nudo de la trama solapado. El
fragmento que reproducimos pertenece a la novela La tempestad, de Juan
Manuel de Prada.

Ejemplo:



La boca le olía a caramelo de eucalipto y el pelo le descendía en
una melena macarrísima y levemente ondulada, como de soldado
asirio. Su oreja también era macarrísima, según pude comprobar
cuando le lancé una dentellada. [...] Lo mordí con voracidad
caníbal y escuché su grito de alimaña pillada en el cepo, f...] sus
alaridos eran más clamorosos que las alarmas del museo, y sólo
cesaron cuando, apartándose, se resignó al amputamiento del
lóbulo. De un salto, se encaramó a la claraboya, y trepo a pulso
hasta el tejado; [...] Tumbado en el suelo, respiré el aire furtivo
que entraba por la claraboya, y escupí la piltrafa sanguinolenta
que se había quedado enganchada entre mis dientes. Al
incorporarme, casi embisto contra La tempestad; llegué a
rozarla con los dedos (pero sin infligirle un solo rasguño), y
aspiré el olor del óleo, que pese a sus cinco siglos de antigüedad
se mantenía fresco, casi anormalmente fresco. Habían dejado de
sonar las alarmas.

Comentario:
Aprovechando que tiene al lector entretenido con los lances de una

pelea, el autor cuela de rondón una pista que anticipa una de las claves de la
novela. Cuando más adelante se revele que el óleo al que se hace referencia
en esta escena es una falsificación de La tempestad de Giorgione, el lector
rescatará de los desvanes de la memoria la frase y aspiré el olor del óleo,
que pese a sus casi cinco siglos de antigüedad se mantenía fresco, casi
anormalmente fresco.



El encadenamiento de ideas 

Encadenar ideas es unir dos informaciones mediante un elemento
común que actúa como pivote. Es una estrategia muy útil a la hora tanto de
cambiar de tema dentro de la narración, como de realizar elipsis espaciales
o temporales. También es un recurso de gran ayuda cuando el escritor no
sabe cómo dar continuidad al relato.

1. Apoyarse en un objeto 

Cuando el autor quiere introducir un tema nuevo sin que en el texto
aparezca un corte brusco, un buen método es encadenar ideas apoyándose
en un objeto. El lector pasa de una información a otra sin apenas darse
cuenta. La narración se convierte así en un tejido bien hilado.

Ejemplo:

No sé aún por qué fui a Cuba de vacaciones. ¿Descanso, placer,
turismo? Me da en la nariz que fue un repentino arrebato de
estupidez. Porque, ¿podía prever que mis maletas tardasen un
día más que yo en hacer el mismo viaje; era lógico suponer que,
en un país que cuenta con los dedos de una oreja los chubascos
anuales, coincidiese con la visita de un huracán que puso alerta
toda la isla ? Así que cuatro días confinado en el hotel, ora
durmiendo sueños que hubieran sido más queridos en casa, ora
fumando asomado al balcón viendo llover, ora sentado en el
trono sufriendo la evacuación de manjares con tara, ora
devorando página tras otra de Los miserables.
El libro me lo regaló Pilar; desde aquel día sólo he vuelto a
saber de ella por una breve conversación por teléfono que cortó
con el pretexto de que no podía atenderme pues tenía mucho
trabajo. Tuvo la muchacha, eso sí, el detalle fariseo de almibarar
el chasco con la promesa de llamarme enseguida.

Comentario:



El autor ha cambiado de tema utilizando como pivote la obra de Víctor
Hugo. Con el pretexto del libro ha introducido en el relato un nuevo
personaje, ha cambiado de tema y de escenario. La estrategia de encadenar
ideas ha servido aquí para enlazar dos escenas.

2. Saltos en el tiempo 

Encadenar ideas también puede ser una estrategia muy eficaz para
cambiar de época dentro del relato.

Ejemplo:

Ir a cenar al Golfo di Napoli es como volver a casa sin que el
regreso me haga demasiado daño. Balbuceo cuatro frases en mi
dialecto enmohecido. Mi marido, sin embargo, se defiende con
soltura en la que sigue siendo su lengua materna. Los ojos de
Gianni, el cocinero, nos devuelven la pereza napolitana olvidada
en el ajetreo diario de cinco años en Cataluña. La música es la
que cada día pongo a todo volumen para recordar a los vecinos
que hay otros mundos Juera de aquí. Las paredes reflejan sus
innumerables dobles en el otro lado del Mediterráneo, acogiendo
los rostros de siempre:
Yotó, Troisi, Maradona. El restaurante que hubiera tenido en
Nápoles, Gianni lo ha reproducido aquí con asombrosa
exactitud: en medio de Barcelona ahora existe un mundo
paralelo a lo que yo pensaba haber dejado atrás. Ims dedos de
mi marido se entrelazan con los míos jugando con ternura, y el
olor de pescado que desprenden nuestras abundantes platos de
pasta invade mi nariz de recuerdos antiguos. Estoy en un
restaurante de Capomiseno, frente al mar, la mirada baja para
evitar la visión de mi padre mientras se traga con violencia su
ración de espaguetis con almejas. Intento concentrarme en el
concierto de las olas, pero interfiere la voz amarga de mi madre:
¿por qué tiene que hacer tanto ruido comiendo?, ¿cómo he
podido acabar con un hombre tan bestia ?

Comentario:



La autora da un salto atrás en el tiempo (retrospección o flashback)
mediante la frase y el olor de pescado que desprenden nuestros abundantes
platos de pasta invade mi nariz de recuerdos antiguos. Por medio de la
estrategia del encadenamiento de ideas, ha enlazado dos momentos,
logrando transportar al lector hasta la infancia de la protagonista.

3. Encadenar sin brusquedad 

Cuando se utiliza un encadenamiento de ideas, ya sea para cambiar de
asunto o de marco espacial o temporal, el salto debe producirse de forma
natural. De lo contrario, se fuerza tanto el texto que no se consigue el fin
deseado, que no es sólo pasar de una escena a otra, sino también hacerlo sin
brusquedad y sin que el lector advierta la estrategia.

Ejemplo:

Tendría unos ocho años. Eran las fiestas de la Mercè y mis
padres nos llevaron a mi hermano y a mí a la plaza de Sant
Jaume a ver gigantes y cabezudos. Pero no recuerdo haber visto
nada, excepto una aglomeración de gente que no dejaba de
empujarse. Quedamos atrapados y yo sentí una tremenda
angustia por no poder salir. Aquella plaza, que me había
pareado otras veces enorme e inacabable, se convirtió en una
especie de ataúd.
Esa sensación de angustia me recuerda un día en que me quedé
encerrada en una ermita. Era una tarde de verano. Tendría unos
trece años y veraneaba en una urbanización de la costa...

Comentario:
La frase Esa sensación de angustia me recuerda un día en que me

quedé encerrada en una ermita explícita que se está dando un salto. Si el
objetivo es encadenar sin brusquedad, conviene procurar que las dos
situaciones aparezcan cuanto más enlazadas mejor. En el caso anterior
podría hacerse como sigue: Aquella plaza que otras veces me había
parecido enorme e inacabable, se convirtió en una especie de ataúd.
Volvería a sentir la misma angustia una tarde de verano en que me quedé
encerrada en una ermita.



El tiempo narrativo 
Aunque no siempre somos conscientes de ello, el tiempo es un

elemento constitutivo de cualquier relato. Cuando el escritor refiere
acciones, describe espacios o atmósferas o pone a sus personajes a
reflexionar o dialogar, está, consciente o inconscientemente, creando
tiempo.



El tiempo en el relato 

En el mundo real, el tiempo transcurre en un orden determinado -el
cronológico- y tiene una dimensión objetiva -determinada por el
movimiento de la Tierra y el Sol y medida por el reloj y el calendario- y
otra subjetiva o psicológica, que se hace particularmente presente cuando
un mismo lapso se nos antoja eterno o fugaz, respectivamente, en función
de si padecemos o disfrutamos.

En la ficción el autor puede manipular el tiempo:
• Presentando los acontecimientos en un orden distinto del

cronológico.
• Jugando con el tiempo psicológico, es decir, expandiendo o

acortando el tiempo para caracterizar determinadas acciones, pensamientos
o emociones de los personajes.

1. Alterar el orden cronológico 

El escritor de cuentos o novelas no está obligado a narrar en orden
cronológico. Puede iniciar su relato por el principio, el final o cualquier
punto intermedio de la historia que va a contar y dar saltos adelante y atrás
en el tiempo.

Ejemplo:

Era la noche de luna llena del duodécimo mes lunar, cuando la
luna está en su máximo esplendor y baja alta el agua en todos
los ríos y canales. Los habitantes de Bangkok honraban a la
Madre Río adornando enormes hojas de banano con flores de
loto, palitos de incienso, velas y algunas monedas. Ponían
también en la hoja sus errores y sus penas, y la depositaban
sobre las oscuras aguas del Chao Phraya.
Desde un extremo solitario del muelle, Min contemplaba el
espectáculo, un enjambre de luciérnagas flotando río abajo,
llevándose todo lo malo. «Sun Yi volverá este año.» Había puesto
en su ofrenda una vela roja de las más caras, las flores más
frescas, el incienso más perfumado, los pocos baths que le



sobraron. Y colmó el pámpano de banano con toda la añoranza
por su amada. Sin duda el río, complacido, se la devolvería.
Habían pasado ya cerca de dos años desde que Sun Yi había
tenido que seguir a su familia a las playas del sur; su padre
debía ir a trabajar allí, en la construcción de un gran hotel para
turistas.
—Volveré —le había dicho- y ya nadie podrá separarnos.
Cuando plantes arroz, estaré a tu lado. Cuando estés sudo,
calentaré agua para tu baño y te frotaré la espalda. Cuando
estés cansado, te embadurnaré de la cabeza a los pies con aceite
de coco y te daré masajes...
Se amaban desde siempre, desde que, siendo un par de
renacuajos, chapoteaban en las aguas color petróleo de aquel
río. El cabello mojado de Sun Yi, una pesada cortina que
brillaba con destellos de acero bajo el sol impertérrito. Su
esqueleto de pajarillo liviano, menudo, proporcionado. Su piel de
seda tirante, morena y mate. Min la miraba y se ¡efundían los
huesos. Después del baño, comían carne de cangrejo mojada en
salsa picante, metiéndose pedacitos en la boca el uno al otro. -Te
esperaré.
-Éste. Sin titubear, Min señaló el dibujo que quería que le tatuar
ran- Aquí. Se pasó la mano por la piel bruñida, lampiña, del
antebrazo.
-Una daga con el filo al aire, traición que espera venganza -dijo
maquinalmente el tatuador, preparando las agujas, las tintas, los
calcos.
Min le clavó una mirada torva, el despecho arrasaba sus ojos
rasgados. El corazón le dolía tanto que no sentía los pinchazos.
Cuando le contaron que Sun Yi había regresado para casarse con
el viejo Ran, el verdulero, no se lo creyó.
-Habladurías. Sun Yi está en el sur con su familia. Cuando
vuelva, será para casarse conmigo.
Sí, contigo, que no tienes un bath. La familia de Sun Yi se ha
hecho rica, ahora andan todos con zapatos y la tripa llena. El
padre se la ha dado a Ran porque es un próspero comerciante
que tiene siete chalupas trabajando para él, vendiendo sus
plátanos por los canales.



La voz de la madre de Min sonaba dura, pero la desmentía la
mirada con que compadecía a su hijo; sabía cuánto amaba a Sun
Yi desde niño.
Aterrado pero aún incrédulo, Min corrió por los muelles, saltó
de chalupa en chalupa increpado por sus habitantes, volcando
cubos, pisando niños, enredándose en la ropa puesta a secar,
hasta llegar a casa de Sun Yi. Justo a tiempo de verla salir por la
puerta vestida de novia y acarreando un fardo, entre la algarabía
de sus hermanas y el llanto de su madre; de la casa salían risas y
cantos. Min se le plantó delante, la desesperación y el deleite de
volver a verla pintados, mitad y mitad, en su rostro. Ella
palideció intensamente y bajó la cabeza, le hurtó para siempre
los ojos de almendra que una vez le miraron enamorados. Min
sintió que se moría. Bajó Sun Yi la escalera y el viejo Ran la
ayudó a saltar a su gran casa flotante. Luego soltó el amarre y la
barcaza se despegó del muelle y se alejó, sorteando palafitos y
chalupas por el canal que bullía de vid-a. Ni una sola vez
despegó Sun Yi los ojos del suelo, de modo que no pudo ver a
Min tratando de lanzarse al agua para seguirla o para ahogarse,
ni a los convidados a la boda forcejeando con él para impedirlo.
Pero un hilo de lágrimas serpenteó por la mugrienta cubierta de
la barcaza sembrada de restos de verduras y fruta podrida. Ran
la miraba y se reía.
El tatuador había terminado su trabajo. Era un verdadero
artista. En el antebrazo de Min lucía ahora, indeleble, punteado
de gotas de sangre, el más hermoso puñal que nunca se hubiera
visto: la cruz dorada, bellamente torneada, piel de tigre en la
empuñadura y el acero desenvainado, ligeramente curvado, con
un destello frío amenazante.

Comentario:
La autora nos habla de cinco momentos de la historia que está

contando, sin respetar el orden cronológico. De haberse ceñido a éste,
habría hecho referencia en primer lugar a la infancia de los protagonistas,
luego a la marcha de Sun Yi, a continuación a la escena que se desarrolla a
orillas del Chao Phraya, en cuarto lugar al momento en que Min se entera



de que Sun Yi va a casarse con otro hombre y, finalmente, al día en que Min
se hace tatuar el puñal.

Subvirtiendo el orden cronológico, la autora jerarquiza los episodios
de la historia: la escena del río y la del tatuaje adquieren una gran
relevancia al convertirse, valga la paradoja, en matriz de momentos
pretéritos, los cuales ejercen a su vez de antecedentes de dichas escenas.

2. El tiempo real y el tiempo psicológico 

Una hora de espera o de sufrimiento puede parecer eterna, tres días
felices pueden pasar en un soplo o seis años pueden reducirse en el recuerdo
a poco más que unas breves escenas: el tiempo pierde a menudo su
dimensión real para adquirir la que le adjudicamos subjetivamente. La
literatura ha recreado innumerables veces ese fenómeno, y lo seguirá
haciendo, pues las posibilidades de jugar con el tiempo psicológico y la
memoria son inmensas.

Ejemplo:

En ninguna de las ocasiones anteriores, sin embargo, había
experimentado la impresión real, objetiva, tan física como una
súbita contracción muscular, de la efectiva imposibilidad de
medir ese tiempo que podríamos llamar del alma, como en el
momento en que, ya en casa, mirando una vez más la fecha del
fallecimiento de la mujer desconocida, quiso, vagamente,
situarla en el tiempo transcurrido desde que iniciara la
búsqueda. A la pregunta, Qué estaba usted haciendo ese día,
podría darle él una respuesta prácticamente inmediata, le
bastaría consultar el calendario, pensar sólo como don José, el
funcionario de la Conservaduría que estuvo ausente del trabajo
por enfermedad, Ese día me encontraba en cama, con gripe, no
fui al trabajo, diría él, pero si a continuación le preguntasen,
Relaciónelo ahora con su actividad de investigador y dígame
cuándo fue eso, entonces ya tendría que consultar el cuaderno de
apuntes que guardaba bajo el colchón, Fue dos días después de
mi asalto al colegio, respondería.
José Saramago, Todos los nombres



Comentario:
Demediado entre su condición de funcionario y su li bérrima vivencia

como investigador a la búsqueda de una mujer desconocida, el personaje de
Saramago padece una suerte de esquizofrenia cronométrica. Si para el don
José funcionario el tiempo es perfectamente mensurable según los
mecanismos habituales -el calendario y el reloj, que se emperran en
defender que todos los días y todas las horas son inexorablemente iguales-,
para el don José metido a detective las horas y los días se contraen y se
dilatan, se con vierten en una marca temporal o desaparecen del calen dario
mental del personaje, de acuerdo con la intensidad de lo vivido.



El ritmo narrativo 

Los estudiosos de las técnicas narrativas suelen distinguir entre el
tiempo de la historia y el tiempo del relato. Simplificando un tanto podemos
decir que establecen así una diferencia entre lo que hubieran durado los
hechos que se narran en un relato de haber sucedido en la realidad y lo que
dura la lectura de esos mismos hechos. Y es que las novelas y los cuentos
nunca reproducen con absoluta fidelidad el transcurrir del tiempo. En la
mayoría de los casos, el lector conoce en pocos minutos u horas de lectura
historias que se desarrollan a lo largo de varios días, meses, años o siglos, y
aun en los relatos cuya lectura se prolonga durante el mismo número de
horas que abarca la acción, el escritor manipula el tiempo, pues lo que en el
mundo real sucede de forma simultánea sólo puede aparecer en el texto de
forma sucesiva.

En consecuencia, los escritores componen siempre sus relatos a partir
de una selección de los materiales que habrían formado parte de la historia
de haber transcurrido ésta en la realidad. Y con esos materiales -acciones,
diá logos, pensamientos, lugares-juegan, trabajan. Como he mos visto los
distribuyen según su criterio, rompiendo muchas veces el orden
cronológico. Pero es que, además, saltan a veces de uno a otro, los
sintetizan o los amplifican, o los reproducen simulando ser fieles al
discurrir del tiem po. Todo con el objetivo de indicarle al lector lo que es
relevante y lo que lo es menos. Esas tácticas van confor mando el ritmo
global de un relato, que depende de cinco movimientos:

a) Elipsis 

Una elipsis es un salto temporal que implica un vacío de información.
Las elipsis sirven para:
• Acelerar el ritmo narrativo.
• Obviar información innecesaria para el relato o posponer la narración

de ciertos sucesos, creando así intriga.
• Aproximar dos escenas separadas por el tiempo.
• Cambiar de tema.
Existen diferentes tipos de elipsis:



• Determinada: cuando se indica la duración de la elipsis
(transcurridos tres años, dos días después...).

• Indeterminada: cuando no se precisa la duración de la elipsis
(muchos años después, pasado algún tiempo...).

• Explícita: cuando se indica que se está haciendo una elipsis, como
en los dos casos anteriores. Algunos autores consideran también
indicadores explícitos el espacio en blanco entre párrafos y el cambio de
capítulo.

• Implícita: cuando en el texto no aparece alguna indicación expresa
de que se ha hecho una elipsis.

Primer ejemplo:

No lo habían ascendido. Simplemente estaba contento porque,
según sus previsiones, muy pronto se podría eliminar la
cartelera. Confiaba en que se cerraran todas las salas de
espectáculos, observando en ello la posibilidad de su pequeña
revancha personal contra el periódico que iba a jubilarle. Víctor
dejó que se extendiera en sus planes de desquite. Luego le pidió
ayuda, para visitar alguno de los centros de acogida. Arias
mostró un aparente desinterés. Únicamente cuando le insistió,
recordándole sus dotes de periodista a la vieja usanza, el perro
callejero aceptó su demanda:
—Veré lo que puedo hacer. No te aseguro nada.
Le citó tres días después, en un escuálido bar situado enfrente
del edificio de la Bolsa.
Rafael Argullol, La razón del mal

Comentario:
En este caso, la elipsis, que abarca el período comprendido entre la

conversación de Víctor y Arias y su posterior encuentro en un escuálido bar,
es explícita -se nos dice claramente que ha transcurrido un lapso entre una
escena y otra- y determinada -se nos indica la duración de dicho lapso (tres
días).

Segundo ejemplo:



Asqueado por tales sucesos, reaccionando contra una apren sión
de noticias que no acababan de llegarle, el Comisario se dio a
apurar los preparativos de una empresa que venía madurando,
con el Contraalmirante De Leyssegues, desde hacía varios
meses. «¡Vayan todos a la mierda! -gritó un día, pensando en los
que examinaban su situación, en París- Cuando lleguen con sus
papeles limpia-culos seré tan poderoso que podré restregárselos
en la cara.»
Y cierta mañana se advirtió una insólita actividad en el puer to.
Varias naves ligeras -balandras, sobre todo- eran sacadas a tie- 
rra y puestas en entibado para la carena. En las naves mayores
trabajaban carpinteros, calafates, embreadores, hombres de
brocha, sierra y martillo, concertados en alborotosa faena,
mientras los artilleros trasladaban cañones livianos a bordo,
llevándolos en botes de espadilla.
Alejo Carpentier, El siglo de las luces

Comentario:
Con la frase Y cierta mañana se advirtió una insólita activi dad en el

puerto, el autor da un salto en el tiempo para unir dos escenas. En este caso,
se trata de una elipsis indetermi nada -el narrador no indica cuánto tiempo
ha pasado entre una escena y otra-, aunque explícita, pues con la expresión
Y cierta mañana señala que ha transcurrido un lapso.

Tercer ejemplo:

Miró hada el tablado de la guillotina, siempre erguido en su
lugar. Asqueado de sí mismo, sucumbió a la tentación de pensar
que la Máquina, ahora menos activa, quedando enfundada a
veces durante semanas, aguardaba al Investido de Poderes.
Otros casos se habían visto. «Soy un cerdo -dijo a media voz- Si
fuese cristiano me confesaría.»
Días después hubo un gran alboroto en el barrio portuario, que
era como decir la ciudad entera. El capitán Christophe Chollet,
de quien no se tenían noticias desde hacía dos meses, regresaba
con su gente en un trueno de salvas, seguido de nueve barcos
tomados, al cabo de un combate naval, en aguas de las



Barbados. Los había de bandera española, inglesa,
norteamericana, y en uno de los últimos venía el raro
cargamento que constituía una compañía de ópera, con música,
partituras y decorados.
Alejo Carpentier, El siglo de las luces

Comentario:
Se trata de nuevo de un ejemplo de elipsis explícita e indeterminada.

En este caso, con la fiase Días después hubo un gran alboroto en el barrio
portuario el autor no sólo aproxima dos escenas, sino que utiliza la elipsis
para cambiar de tema.

Cuarto ejemplo:

La velada transcurre en un ambiente tenso, aunque sin inci- 
dentes. Margrethe es amable y fría, y a Heísenberg se le encoge
el corazón cada vez que la descubre con un gesto adusto o una
mueca de reprobación que no consigue dominar. Al término de la
cena, apenas conteniendo su nerviosismo, Heisenberg le
pregunta a su antiguo maestro si le apetece dar un paseo, como
solían hacer antes. Bohr, más nervioso aún, accede.
El frío viento del Báltico comienza a azotar los árboles de la
ciudad, sumiéndola en un doloroso mutismo acentuado por los
uniformes nazis que se desplazan libremente por las calles, simi- 
lares a buitres que propagan su mal agüero. Bohr y Heisenberg
se dirigen hacia los desolados jardines de Faelledpark, no lejos
del Instituto.
Jorge Volpi, En busca de Klingsor

Comentario:
Entre párrafo y párrafo existe un vacío de información. El autor nos ha

ahorrado, cuando menos, la despedida de Bohr y Heisenberg de los demás
asistentes a la velada y la salida de ambos del lugar donde ésta se celebra.
Aunque no explicite que ha transcurrido un lapso, el lector lo deduce
inmediatamente al ver a los personajes en un espacio disünto del de la
escena anterior.



b) Resumen 

El resumen es una exposición sumaria de un tramo de la historia
(véase Resumir en el capítulo 2). El resumen sirve para:

• Acelerar el ritmo del relato.
• Dar información relevante pero que no merece ser escenificada.
• Llevar a cabo la transición entre dos escenas.
Ejemplo:

De los tres hijos de Fedor Pavlovitch, Dimitri Fedorovitch fue el
único que creció con la convicción de que poseía cierta fortuna y
que sería independiente al llegar a su mayoría de edad. Su
adolescencia y su juventud fueron muy desordenadas. No terminó
sus estudios en el colegio, entró en una escuela militar, partió
luego hacia el Cáucaso, sirvió en el Ejército, tuvo un duelo, fue
degradado, reconquistó su grado de oficial, se dio a la vida
licenciosa y a malgastar mucho dinero. Su padre no le envió
fondos hasta alcanzar su mayoría de edad, y mientras ésta
llegaba, Dimitri contrajo numerosas deudas. Fedor Pavlovitch se
sintió muy satisfecho al sacar como conclusión de los
acontecimientos que el muchacho era aturdido, vehemente e
irascible, que sus pasiones le dominaban y que bastaba arrojarle
de vez en cuando algunas migajas de dinero para tenerle
satisfecho, por lo menos durante algún tiempo. Como
consecuencia de esta deducción, su padre empezó a explotar este
rasgo de su carácter, saliendo del compromiso enviándole
periódicamente pequeñas sumas.
Fiódor Dostoievski, Los hermanos Karamazov

c) Escena 

Una escena es la recreación detallada de un tramo de la historia (véase
Escenificar en el capítulo 2). La escena sirve para:

• crear la ilusión de que el relato avanza en tiempo real.
• caracterizar a los personajes, a partir de sus acciones, palabras o

pensamientos.



Ejemplo:

La princesa María Stella subió al coche, se sentó sobre el raso
azul de los cojines y recogió de la mejor manera a su alrededor
los crujientes pliegues de su traje. Mientras tanto, Cocetta y
Carolina subieron también: se sentaron de frente y sus idénticos
vestidos de color rosa trascendieron un tenue aroma de violetas.
Después el peso desproporcionado de un pie que se apoyó en el
estribo hizo vacilar la calesa sobre sus altos muelles: también
don Fabrízio subía al coche. La calesa quedó llena como un
huevo: las ondas de seda de las armaduras de los tres
miriñaques subían y chocaban, se confundían hasta casi la altura
de las cabezas. Abajo había una espesa mezcolanza de zapatos,
zapatitos de seda de las chicas, escarpi nes mordoré de la
princesa, zapatillas de charol del príncipe. Cada uno sentíase
incomodado por los pies del otro y no sabía dónde tenía los
suyos.
Se levantaron los dos estribos y el criado recibió la orden:
-Al palacio Ponteleone.
Volvió a subir al pescante, el palafrenero que sostenía las bridas
de los caballos se apartó, el cochero hizo chasquear
imperceptible mente la lengua y la calesa se puso en marcha.
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, El Gatopardo

d) Pausa:
Una pausa es una suspensión momentánea de la acción del relato

mediante una descripción. La pausa sirve para:
• Enlentecer el ritmo del relato.
• Recrear el marco y la atmósfera en que se desarrolla la acción.
• Centrar la atención del lector en un objeto o cualquier otro elemento

del escenario.
Ejemplo (las pausas aparecen subrayadas):

Al cabo de unos minutos, todavía echado de bruces, porque no
estaba tan falto de sensatez como para cometer la imprudencia
de ponerse en pie en medio de la oscuridad, con el riesgo de dar



un paso en falso y caer desmadejadamente al abismo de donde
vinie ra, don José, con esfuerzo, torciendo el cuerpo, consiguió
sacar otra vez la linterna que había guardado en el bolsillo
trasero de bs pan talones. La encendió y paseó a la luz por el
suelo que tenía delante. Había papeles esparcidos, cajas de
cartón, algunas reventadas, todo cubierto de polvo. Unos metros
más allá distinguió lo que le parecieron las patas de una silla.
Subió ligeramente el foco, de hecho era una silla. Parecía en
buen estado, el asiento, el respaldo y sobre ella, pendiendo del
bajo techo, había una bombilla sin pantalla. Como en la
Conservaduría General, pensó don José. Dirigió el foco hacia
las paredes de alrededor, le aparecieron bultos fugitivos de
estantes que daban la vuelta a todo el compartimento. No eran
altos, ni podían serlo debido a la inclinaáón del techo, y estaban
sobrecargados de cajas y de montones informes de papeles.
José Saramago, Todos los nombres

e) Digresión reflexiva 

La digresión reflexiva es un caso especial de pausa en el que la acción
queda interrumpida no por una descripción sino por las divagaciones del
narrador omnisciente o de un personaje.

La digresión reflexiva sirve para:
• Enlentecer el ritmo del relato
• Dar protagonismo a una reflexión del narrador o de un personaje.
Ejemplo:

La señora Vauquer, de soltera Conflans, es una andana que
desde hace cuarenta años regenta en París una casa de
huéspedes ubicada en la calle Neuve-Sainte-Genevieve, entre el
barrio Latino y el faubourg Saint-Marceau. La pensión, conocida
como Casa Vauquer, acepta tanto hombres como mujeres,
jóvenes, como ancianos, sin que jamás haya atacado la
maledicencia las costumbres de tan respetable establecimiento.
Bien es verdad que en treinta años no lo había pisado muchacha
alguna, pues muy parva ha de ser la pensión que le suministre su



familia para que viva allí una joven. Con todo, en 1819, época en
la que da comienzo este drama, se alojaba en la casa una pobre
muchacha. Por grande que sea el descrédito en que ha caído la
palabra drama, debido a la manera abusiva y tor turada con que
se ha prodigado en estos tiempos de atormentada lite ratura, es
menester utilizarlo aquí. Y no es que sea esta historia dramática
en el sentido estricto de la palabra: pero, una vez concluida la
obra, acaso se hayan derramado algunas lágrimas intra muros y
extra. ¿Se la entenderá juera de París? Lidio es dudarlo. Las
pecu liaridades de este escenario atestado de observaciones y
colores locales tan sólo pueden ser apreciadas entre las colinas
de Montmartrey los altozanos de Montrouge, en este ilustre valle
de cascotes continua mente apunto de desplomarse y de arroyos
negros de lodo: vahe cuajado de sufrimientos reales, de alegrías
a menudo falsas, y tan tremendamente convulso que para
producir en él una sensación un tanto duradera se requiere algo
exorbitante. No obstante aparecen acá y allá dolores que por la
aglomeración de los vicios y virtudes se tornan grandes y
solemnes: ante ellos, los intereses, se detienen y apia dan: claro
que la impresión que de ellos reciben es cual sabroso fruto
prontamente devorado. El carro de la civilización [...]
La casa que alberga la pensión pertenece a la señora Vauquer.
Se halla situada en la parte baja de la calle Neuve-Sainte-
Geneviéve, en el punto en que el terreno desciende hada la calle
de L'Arbaléte en pendiente tan brusca y escarpada, que raras
veces los caballos suben o bajan por ella.
Honoré de Balzac, Papá Goriot



El ritmo de la escena 

Cada relato debe contar con un ritmo propio, resultado de la
articulación del asunto que aborda con los movimientos que hemos visto en
el apartado anterior. Sin embargo, la preocupación del escritor por la
cadencia del texto no ha de limitarse a la estructura general de la obra, sino
que debe revertir en la construcción de cada una de las escenas que
componen el relato. La adecuación entre lo que se cuenta y cómo se cuenta,
entre el tema y los recursos narrativos y lingüísticos, debe ser una fuente
constante de reflexiones para el escritor

Para lograr que el ritmo de una escena sea lento, conviene:.
• Introducir pausas sean descripciones o digresiones reflexivas.
• Utilizar oraciones subordinadas o, cuando menos, largas.
• Utilizar formas verbales imperfectivas, es decir, que no den la acción

como terminada; el ejemplo por excelencia es el pretérito imperfecto:
saltaba, cogía, caminaba...

• Utilizar verbos de estado (ser, estar) y el menor número posible de
verbos de acción.

• Conseguir una alta proporción de sustantivos y adjetivos en relación
con el número de verbos.

• Recurrir a palabras que connoten lentitud.
• Introducir figuras retóricas: comparaciones, por ejemplo.
Para lograr que el ritmo de una escena sea rápido, conviene:
• Utilizar frases cortas.
• Recurrir más a la coordinación y yuxtaposición de frases que a la

subordinación.
• Narrarla en presente o, en el caso de que se haga en pasado, utilizar

formas verbales perfectivas, como el pretérito indefinido: saltó, cogió...
• Conseguir una alta proporción de verbos de acción en relación con el

número de sustantivos y adjetivos.
• Usar un vocabulario que connote velocidad.
• En la medida de lo posible, eliminar del texto las palabras largas,

como los adverbios acabados en «mente».

1. Adecuar el ritmo a la escena 



Veamos dos textos cuyo ritmo se adecua perfectamente a la escena que
se narra: el primero, un texto lento, lo hemos extraído de la novela El revés
de la trama, de Graham Greene; el segundo, un texto rápido, pertenece a
Noche y niebla, de David Morrell.

Primer ejemplo:

Sentado en el balcón del hotel Bedford, Wilson tenía las rodillas
desnudas y rosamos apretadas contra el enrejado. Era domingo,
y la campana de la catedral llamaba a maitines. Al otro lado de
Bond Street, en las ventanas del instituto, las jóvenes alumnos
negras, sentadas con sus blusones de gimnasia azul oscuro, se
dedicaban a la tarea interminable de alisarse el pelo tieso como
alambre. Wilson, meditabundo, se mesaba su bigote incipiente, a
la espera de su ginebra con bitter.
Desde donde estaba, frente a Bond Street, tenía la cara vuelta
hacia el mar Su palidez, lo mismo que su desinterés por las
alumnos de enfrente, delataba que no hacía mucho que había
desembarcado en el puerto. Era como la aguja rezagada del
barómetro, que todavía señala Buen tiempo mucho después de
que su compañera indica Borrasca. Abajo, en la calle, los
empleados negros iban hada la iglesia; sus mujeres, con vestidos
de tarde de brillantes colores azul y cereza, no despertaron el
interés de Wilson. Estaba solo en el balcón, exceptuando a un
indio de barba y con turbante que ya había intentado leerle la
buenaventura: no era la hora ni el día de los hombres blancos;
estarían en la playa, a cinco millas de allí, pero Wilson no tenía
automóvil Se sentía casi insoportablemente solo. A ambos lados
de la escuela, los tejados de hojalata descendían hacia el mar, y,
sobre su cabeza, la chapa ondulada producía un crujido metálico
cada vez que un buitre se posaba encima.
Graham Greene, El revés de la trama

Comentario:
¿Qué estrategias alimentan en este caso la impresión de lentitud que

rezuma el texto?



• Como es obvio, la propia situación que se describe: un hombre
meditabundo sentado en el balcón de un hotel.

• Las referencias a una atmósfera calurosa: rodillas desnudas y
rosáceas; su palidez [...] delataba que no hacía mucho que había
desembarcado en el puerto; estarían en la playa.

• La longitud de algunas frases: Al otro lado de Bond Street, en las
ventanas del instituto, las jóvenes alumnos negras, sentadas con sus
blusones de gimnasia azul oscuro, se dedicaban a la tarea interminable de
alisarse el pelo tieso como alambre.

• El uso recurrente de verbos de estado: era domingo, desde donde
estaba, estaba solo, no era la hora ni el día, estarían en la playa, no tenía
automóvil

• El uso mayoritario de formas verbales de aspecto imperfectivo: tenía,
se dedicaban, se mesaba, estaba, delataba, iban, estarían, se sentía,
descendían, producía.

• La abundancia de adjetivos y, en general, el peso de lo descriptivo en
detrimento de la acción: rodillas desnudas y rosáceas; jóvenes alumnos
negras, sentadas con sus blusones de gimnasia azul oscuro; sus mujeres,
con vestidos de tarde, de brillantes colores azul y cereza; un indio de barba
y con turbante; chapa ondulada; crujido metálico .

• La abundancia de palabras o locuciones que connotan lentitud:
domingo, alisarse, interminable, meditabundo, mesarse, desinterés,
rezagada, posarse, a la espera, cada vez.

• El uso de un larguísimo adverbio: insoportablemente.
• El uso de figuras retóricas, como la comparación: tieso como

alambre, Era como la aguja rezagada del barómetro, que todavía señala
Buen tiempo mucho después de que su compañera indica Borrasca.

Segundo ejemplo:

Al norte de Beersheeba. Israel. Un súbito tableteo de armas
automáticas. Saúl dejó caer la pala, cogió el rifle y salió a toda
prisa de la acequia de irrigación. [...]
Las detonaciones le hicieron arder el estómago. Mientras corría
frenéticamente hacia la aldea, su primer pensamiento fue que
debía proteger a su hijo. El segundo fue que Erika era capaz de
protegerlo tan bien como él. El tercero, que si le ocurría algo a
cualquiera de bs dos, no descansaría hasta vengarse de los



asesinos. [...]
Los disparos eran más frecuentes y sonaban con más fuerza.
Examinó los últimos edificios y vio a varios extraños, vestidos
con ropa de combate árabe, que disparaban desde puntos
protegidos contra los hogares del centro de la aldea. Vio a
mujeres arrastrando niños por los callejones y hacia el interior
de las casas. Un anciano se desplomó al suelo y rodó sobre sí
mismo, impulsado por repetidos impactos, cuando trataba de
llegar junto a una joven paralizada de terror en mitad de la
calle. La cabeza de la joven salió en pedazos. Uno de los
invasores lanzó una granada que se introdujo por una ventana
abierta. La explosión hizo saltar escombros y produjo una gran
humareda. Una mujer empezó a chillar con estridencia.
¡Hijos de puta! Saúl apuntó desde detrás de las rocas. [...] Cayó
otro enemigo. Cogido bajo un fuego cruzado, el árabe que
quedaba miró a derecha e izquierda y echó a correr hacia un
bajo muro de piedra, para detenerse, atónito, cuando el
estudiante preferido de Saúl surgió de pronto ante él y disparó a
quemarropa contra su rostro. [...]
Por el rabillo del ojo advirtió que sus alumnos se desplegaban, y
oyó el crepitar de bs M-16 y, en respuesta, el tartamudeo de más
Kabshnikovs. Una segunda granada explotó en el interior del
edificio que ya había quedado parcialmente destruido por la
primera. Esta vez, Saúl no oyó ningún grito mientras se hundía
la pared. Con furia redoblada, contemplaba el semicírculo que lo
situaba junto al restante grupo de atacantes. Vació el cargador,
lo cambió por otro, volvió a vaciarlo, recogió el Kabshnikov
abandonado por un árabe que se retiraba, lo vació igualmente,
tomó un M-16 que su segundo alumno preferido había dejado
caer al morir, lo vació y dio alcance a un terrorista cuyos
conocimientos de lucha cuerpo a cuerpo no podían compararse
con el entrenamiento para matar que Saúl había recibido veinte
años atrás. Usando la palma de una mano, y luego la otra,
empujando con todas sus fuerzas, le hundió la caja torácica en
los pulmones y el corazón.
David Morrell, Noche y niebla



Comentario:
Los principales recursos a los que recurre el autor para
lograr que el ritmo del texto sea veloz y por lo tanto case con la escena

que está narrando son los siguientes:
• Frases reducidas a la mínima expresión: Al norte de Beersheeba.

Israel. Un súbito tableteo de armas automáticas. En ellas el autor elide
cualquier elemento gramatical que prolongue la frase más allá de lo
estrictamente necesario. Como puede verse, obvia hasta los verbos.

• Acumulación de frases cortas y de estructura simple (sujeto + verbo
+ complemento): La cabeza de la joven saltó en pedazos. Uno de los
invasores lanzó una granada que se introdujo por una ventana abierta. La
expbsión hizo saltar escombros y produjo una gran humareda. Una mujer
empezó a chillar con estridencia.

• Acumulación de verbos de acción: Saúl dejó caer la pala, cogió el
rifle y salió a toda prisa de la acequia de irrigación. [...] Vació el cargador,
lo cambió por otro, volvió a vaciarlo, recogió el Kabshnikov abandonado
por un árabe que se retiraba, lo vació igualmente, tomó un M-16 que su
segundo alumno preferido había dejado caer al morir, lo vació y dio
alcance a un terrorista...

• Uso mayoritario de formas verbales de aspecto perfectivo: cogió,
salió, fue, desplomó, rodó, saltó, lanzó, apuntó, cayó, surgió, vació,
cambió...

• Acumulación de palabras que connotan agitación, velocidad, etc.:
tableteo, detonadones, disparos, combate, impactos, explosión, fuerza,
estridenda, fuego cruzado...

• Reproducción, sin acotaciones del narrador, del pen samiento o las
palabras del protagonista: ¡Hijos de puta!

• Plasmación de los pensamientos del protagonista como una mera
enumeración: ...su primer pensamiento fue que debía proteger a su hijo. El
segundo fue que Erika era capaz de protegerlo tan bien como él. El tercero,
que si le ocurría algo a cualquiera de los dos, no descansaría hasta
vengarse de los asesinos.

2. Cuando el ritmo no es el adecuado 

Veamos ahora un ejemplo de escena lenta y otro de escena rápida en
los que los autores no alcanzan a imprimir del todo el ritmo adecuado a



cada una de ellas.
Primer ejemplo:

No conozco nada como esas tardes tranquilas. Me siento en una
mecedora y miro el mar. Huyo de la dudad y me refugio en ese
rincón silencioso. Entonces siento que la vida puede ser
diferente. La brisa del mar me relaja. Cierro los ojos y escucho el
murmullo de las olas. Me gusta ver cómo cambia el color del
cielo cuando el sol se pone. Mi cuerpo se relaja y consigo
olvidarme de los problemas cotidianos.
Me levanto. Me preparo un batido de leche con fresas. Me tomo
el batido sentada en el porche. La noche cae sobre la playa. De
repente me entran ganas de pasear por la arena, de sentir su
humedad en mis pies. Decidida, bajo a la playa. Allí me
descalzo. Camino durante más de una hora. Luego, me dejo caer
sobre la arena, bajo un cielo lleno de estrellas.

Comentario:
El tema del texto, la estancia en un lugar plácido, debe ser recreado

con un ritmo lento, como intenta hacer la autora. Sin embargo, la escena
podría ser aún más pausada si hubiera recurrido a alguna de las estrategias
que hemos mencionado más arriba. Veamos cuál es el resultado cuando
recurre a utilizar frases largas en lugar de cortas, introduce adjetivos, pausas
descriptivas y comparaciones, y suprime algunas expresiones que
aceleraban el texto (de repente, decidida).

No conozco nada como esas tardes tranquilas que paso sentada
en una mecedora, en el porche de mi casa de la playa, mirando
el mar. Cuando consigo huir de la ciudad para refugiarme en
aquel rincón silencioso, siento que la vida puede ser diferente.
La brisa del mar me relaja, cierro los ojos y me dejo acunar por
el murmullo de las olas, constante y suave como una nana. Me
gusta ver cómo va cambiando el color del cielo cuando el sol se
esconde. Mi cuerpo se relaja y consigo olvidarme de todo lo que
me angustia.
Me levanto de la mecedora para prepararme un batido de leche



con fresas. Son pequeñas y rojísimas, intensamente dulces, como
un manantial de azúcar. Me tomo el batido a pequeños sorbos,
sentada en el porche, observando cómo la bahía se va moteando
de diminutas luces a medida que la noche cae sobre la playa.
Reina el silencio y necesito pasear por la arena, sentir su
humedad en mis pies, de modo que bajo a la playa y me descalzo.
Camino durante más de una hora, dejando que las olas, que se
me antojan muy cálidas, se enreden, en mis tobillos. Luego, me
dejo caer sobre la arena mullida y acogedora, bajo un cielo
surtidísimo de estrellas, que parpadean cansinamente, como si
me advirtieran por enésima vez de que no debo quedarme
dormida.

Segundo ejemplo:

Me levanto, me afeito, me ducho y, sin desayunar, salgo
corriendo de casa. Miro el reloj mientras bajo las escaleras.
Llego tarde seguro. Mi amigo Ramón debe de estar esperándome
en la puerta del juzgado desde hace cinco minutos, por lo menos.
Hoy se casa y ha querido hacerlo sin celebraciones de ningún
tipo. Simplemente va a cumplir los trámites necesarios para ser
legal, como él dice. Luego, los novios nos invitarán a comer a la
familia y a los testigos en un restaurante pequeño pero famoso
por su coci na. ¡Dios, no pasa ni un taxi! Si al menos hoy fuera
domingo: pero no, les ha dado por casarse en miércoles, en un
día cualquiera y a una hora punta, cuando toda la dudad es un
enorme atasco y uno no encuentra un taxi ni por puñetera
casualidad. Ellos son así de raros. Camino en dirección al
juzgado. Hay un largo trecho hasta allí y como tenga que
recorrerlo a pie no llego ni a los postres, pero al menos no tengo
la sensación de estar parado como un pas marote, viendo cómo
avanzan las manecillas del reloj.
Un taxi. Por fin. Subo, le digo al conductor que corra, que el
asunto es de vida o muerte, pero tropezamos con un embotellar
miento. Dos minutos parados. Arrancamos. Estamos avanzando,
no me lo puedo creer. Oh, no, otro semáforo. Estoy de los



nervios. Maldito despertador, siempre me la juega. Cuando más
lo necesi to, más colgado me deja. Ramón no me perdonará en la
vida.

Comentario:
En este caso el autor se propuso imprimirle a la escena un ritmo raudo,

el apropiado para lo que iba a contar. Sin embargo, no consigue su
propósito porque abusa de las descripciones y digresiones, que no hacen
sino desacelerarla.

Hemos subrayado las frases que deberían eliminarse para conseguir un
texto decididamente rápido. Modificando, ademas, algunas expresiones,
para dar mayor sen sación de rapidez, el resultado sería el siguiente:

Me levanto, me afeito, me ducho y, sin desayunar, salgo
corriendo. Miro el reloj mientras bajo las escaleras. Llego tarde
seguro. Ramón debe de estar esperándome en la puerta de
juzgado. Hoy se casa o, como él dice, va a cubrir los trámites
necesarios para ser legal. ¡Dios, ni un taxi! Mira que casarse en
miércoles. Corro en direc ción al juzgado. No llegaré ni a los
postres, pero al menos me muevo.
Un taxi. Por fin. Subo, le digo al conductor que corra, que es
asunto de vida o muerte, pero tropezamos con un atasco. Dos
minutos parados. Arrancamos. Estamos avanzando, no lo puedo
creer. Oh, no, otro semáforo. Ramón no me perdonará en la vida.



La caracterización de personajes 
Una de las tareas más complejas a la par que apasionante con que se

enfrenta un escritor es dar vida a sus personajes. Lograr que no parezcan
seres de cartón piedra sino creíbles pasa en primer lugar por adjudicarles
características humanas -manera de ser, temperamento, valores, emociones,
pasiones- por mucho que se trate de entes fantásticos, animales u objetos
inanimados en el mundo real. Y pasa, también, por que el autor los conozca
a fondo, más allá de lo que de ellos cuente en el relato. Debe estar al tanto
de su biografía completa y de todas sus intimidades, incluso de aquellas de
las que los propios personajes nunca serán conscientes. Y es que sólo
conociendo profundamente a sus personajes conseguirá el autor hacerlos
actuar con naturalidad y coherencia.

Existen dos modos fundamentales de caracterizar a un personaje: la
descripción dicha y la descripción mostrada. La primera consiste en que el
narrador enuncie las virtudes y los defectos de un personaje con términos
abstractos: Fulano de Tal era cruel, aguerrido y tímido. Podemos encontrar
su máximo exponente en muchas novelas decimonónicas en las que el autor
ofrece una larga explicación sobre el carácter y la biografía del personaje
antes de que éste eche a andar en el relato. La segunda, más acorde con las
preferencias del lector actual, descansa en la idea de que hay que dejar al
personaje actuar, hablar y pensar, sin prejuzgarlo, de modo que el lector
pueda extraer sus propias conclusiones respecto de su personalidad.



La descripción «dicha» 

Veamos en primer lugar un ejemplo de descripción dicha:

Los hijos del Conde Olor heredaron la extraordinaria fuerza
física, los ojos grises, el áspero cabello rojinegro y la humillante
cortedad de piernas de su padre.
Sikrosio, el primogénito, tenía más rojo el pelo, también eran
mayores su fuerza y corpulencia, su destreza con la espada y su
osadía. Por contra, de entre todos ellos, resultó el peor jinete,
precisamente por culpa de aquellas piernas cortas, gruesas y
ligeramente zambas que algunos -bien que a su espalda- tildaban
de patas. Si hubo algún incauto o malintencionado que se atrevió
a insinuarlo en su presencia, no deseó, o no pudo, repetirlo
jamás.
Desde temprana edad, Sikrosio dejó bien sentado que no se
trataba de una criatura tímida, paciente, ni escrupulosa en el
trato con sus semejantes. Su valor y arrojo, tanto como su
naturaleza, no conocían el desánimo, la enfermedad, la
cobardía, la duda, el respeto ni la compasión. Pronunciaba
estrictamente las palabras precisas para hacerse entender, y no
solía escuchar, a no ser que se refiriesen a su persona o su
caballo, lo que decían los otros. No detenía su pensamiento en
cosa ajena a lances de guerra, escaramuzas o luchas vecinales y,
en general, a toda cháchara no relacionada con sus intereses.
Cuando no peleaba, distribuía su jornada entre el cuidado de sus
armas y montura, la caza, ciertos entrenamientos guerreros y
placeres personales -no muy complicados éstos, ni, en verdad,
exigentes-. Era de natural alegre y ruidoso, y prodigaba con
mucha más frecuencia la risa que la conversación. Sus
carcajadas eran capaces de estremecer -según se decía- las
entrañas de una roca, y aunque consideraba probable que un día
u otro el diablo cargaría con su alma, tenía de ésta una idea tan
vaga y sucinta -en lo profundo de su ser, desconfiaba de albergar
semejante cosa- que poco o nada se preocupaba de ello. Amaba
intensamente la vida -la suya, claro está- y procuraba sacarle



todo el jugo y sustancia posibles. A su modo, lo conseguía.
Ana María Matute, Olvidado rey Gudú

Comentario:
Ana María Matute optó por inciar su novela presentando a la usanza

decimonónica a uno de los personajes. En lugar de dejar que los lectores
fueran conociendo la personalidad de Sikrosio escena a escena, prefirió
sintetizar en apenas una página los antecedentes de su manera de ser, para
luego lanzarlo a actuar y evolucionar en el relato. El texto es prácticamente
un catálogo de elementos distintivos. Se enumeran los rasgos físicos más
reseñables del personaje (extraordinaria fuerza física, ojos grises, pelo
áspero y rojo, gran corpulencia, cortedad de piernas) y las virtudes y
defectos que lo adornan (osadía, valor, arrojo, decisión, falta de compasión,
impaciencia, extraversión, escasa consideración hacia los demás, etc.), y se
nos informa de manera resumida y directa sobre su forma de hablar -
lacónica-, sus intereses y aficiones y su pasión por la vida. Puesto que todos
los rasgos del carácter del personaje aparecen dichos, es lógico que en el
texto abunden los términos abstractos (destreza, osadía, timidez, paciencia,
escrupulosidad, valor, arrojo, naturaleza, desánimo, cobardía, duda, respeto,
compasión, pensamiento, intereses, natural) .



La descripción «mostrada» 

Veamos ahora un ejemplo de descripción mostrada:

y, una vez que el Gran Duque concluía su festín, el Azarías se
encaminaba al cobertizo, donde las amigas del señorito y los
ami gos de la señorita estacionaban sus coches, y, pacientemente,
iba desenroscando los tapones de las válvulas de las ruedas,
mediante torpes movimientos de dedos y, al terminar, los juntaba
con los que guardaba con la caja de zapatos, en la cuadra, se
sentaba en el suelo y se ponía a contarlos,
uno, dos, tres, cuatro, cinco...
y al llegar a once, decía invariablemente,
cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco...,
luego salía al corral, ya oscurecido, y en un rincón, se orinaba
las manos para que no se le agrietasen y abanicaba un rato el
aire para que se orearan y así un día y otro día, un mes y otro
mes, un año y otro año, toda una vida, pero a pesar de este
régimen metó dico, algunas amanecidas, el Azarías se despertaba
flojo y como desfibrado, como si durante la noche alguien le
hubiera sacado el esqueleto, y esos días, no rascaba los
aseladeros, ni disponía la comida para los perros, ni aseaba el
tabuco del búho, sino que salta al campo y se acostaba a la
abrigada de los zahurdones o entre la torvisca y, si acaso picaba
el sol, pues a la sombra del madroño, y cuando Dado le
preguntaba,
¿qué es lo que te pasa a ti, Azarías?
él,
ando con la perezosa, que yo digo,
y, de esta forma, dejaba pasar las horas muertas,...
Miguel Delibes, Los santos inocentes

Comentario:
Estamos ante la técnica radicalmente opuesta a la anterior. Aquí, los

términos abstractos brillan por su ausencia. Huyendo de calificativos o de



cualquier tipo de catalogación expresa, meramente informativa, de la
manera de ser de Azarías, Delibes lo caracteriza mostrándonos cómo actúa.
Por lo que hace colegimos que es un hombre tosco, de no muchas luces y
propenso a los accesos de melancolía, sin necesidad de que Delibes nos lo
explicite.

Tercer ejemplo:

La encontró en la habitación expuesta al viento otoñal, la mirada
acosada por la oblicua luna llena, la penumbra difusa sobre la
colcha, la respiración alborotada.
—¿ Qué haces ? -le preguntó.
—Estoy pensando.
De un manotazo accionó el interruptor, y la luz agredió su rostro
huido.
Si estás pensando, quiero ver qué cara pones cuando piensas. -
Beatriz se cubrió los ojos con las manos-, ¡Ycon la ventana
abierta en pleno otoño!
—Es mi pieza, mamá.
—Pero las cuentas del médico las pago yo. Vamos a hablar
claro, hijita. ¿Quién es él?
—Se llama Mario.
—¿Y qué hace?
—Es cartero.
—¿Cartero?
—¿ Que no le vio el bolsón ?
—Claro que le vi el bolsón. Y también vi para qué usó el bolsón.
Para meter una botella de vino.
—Porque ya había terminado el reparto.
—¿A quién le lleva cartas?
—A don Pablo.
—¿Neruda?
—Son amigos, pues.
—¿Él te lo dijo?
—Yo los vi juntos. El otro día estuvieron conversando en la
hostería.
—¿De qué hablaron ?
—De política.



—¡Ah, además es comunista!
—Mamá, Neruda va a ser presidente de Chile.
—Mijita, si usted confunde la poesía con la política, lueguito va
a ser madre soltera. ¿ Qué te dijo ?
Antonio Skármeta, El cartero de Neruda

Comentario:
Acabamos de leer un ejemplo magistral de cómo carac terizar a un

personaje por medio del diálogo. El narrador no sólo se abstiene de utilizar
un solo adjetivo que enjuicie la personalidad de la madre de Beatriz, sino
que práctica mente no interviene en la escena (el diálogo está tan bien
elaborado que ni siquiera es preciso acotarlo para aclarar quién habla y el
tono en que lo hace). Y, sin embargo, cual quier lector convendría en
calificar al personaje de entro metido, inquisitivo, malpensado y
materialista. Skármeta logra que sus lectores lleguen a las conclusiones a
las que él pretende que lleguen exprimiendo las posibilidades de la
caracterización mostrada.

4º ejemplo:

Salí de la fuente como pude, no me resultó fácil, el brocal era
alto y yo tenía gastada la fuerza de los brazos. Marché a casa de
mi madre a la busca intuitiva de un alivio, igual que un perro
herido que acude a que le laman. Me crucé con mi hermano
Tranquilino por las sombras de la alameda y a punto estuvo de
tirarme una piedra para ejercitar conmigo la puntería que le
salía de un tirachinas que, con una horquilla de avellano, había
tenido la habilidad de hacerse para reventarles en vuelo la vida
a las cigüeñas. Tuvo el pobre la bondad de abstenerse al verme
sangrante como el eccehomo tallado en madera que en la
Semana Santa sacaban de paseo por el pueblo entre hachones de
cera y capirotes. «Ecce enano», tenía que haberle dicho, pero el
latín es lengua muerta y no sirve más que para descifrarle a
algunas lápidas la escueta biografía de sus inquilinos. «¿ Te han
leñado, Gregorito ?», me preguntó al verme, «Jodé, vas lleno de
sangre», y se marchó sin más a matar pájaros o a quemar
hormigas o a despilfarrar en banalidades la poca vida que le



quedaba antes de que el tren que le mató se lo llevara, chac, por
delante igual que a un saco de pesadillas reventadas por el
amanecer.
Fernando Royuela, La mala muerte

Comentario:
En este caso es un narrador protagonista quien nos presenta a otro

personaje. Lo hace también mostrándolo, y no, por el contrario,
acumulando calificativos y abstracciones acerca de él. El lector puede
hacerse una idea bien clara de la impiedad, la crueldad, el salvajismo y
hasta la estulticia que caracterizan a Tranquilino, a partir de cómo actúa
(abandona a su malherido hermano, a quien a punto está de tirarle una
piedra, y es aficionado a reventar cigüeñas y chamuscar hormigas) y de las
palabras que pronuncia.

5º ejemplo:
Veamos ahora un último ejemplo de caracterización de personajes.

Transcribimos algunos párrafos del primer capítulo de El amante bilingüe,
de Juan Marsé, en los que el autor nos muestra la personalidad del
protagonista -que en este caso oficia también de narrador- por lo que dice
de sí mismo, por cómo describe a un personaje secundario y por cómo
reacciona ante los acontecimientos. El autor caracteriza asimismo a ambos
personajes por medio del diálogo.

Cuaderno 1
El día que Norma me abandonó
Una tarde lluviosa del mes de noviembre de 1975, al regresar a
casa de forma imprevista, encontré a mi mujer en la cama con
otro hombre. [...]
Para guardar memoria de esa desdicha, para hurgar en una
herida que aún no se ha cerrado, voy a transcribir en este
cuader no lo ocurrido aquella tarde. [...] Lo segundo que veo es
la caja de betún sobre la moqueta gris y el tipo casi desnudo
sentado al borde de la cama. [...] Lo único que lleva puesto es un
sobado chaleco de limpiabotas. Tiene las piernas peludas y
poderosas. Surcos pro fundos le marcan la cara.
—¿Qué diablos hace usted con mis zapatos? -pregunto estúpi- 



damente.
El hombre no sabe qué hacer ni qué decir. Masculla con acento
charnego:
—Pues ya lo ve uzté...
En realidad, yo tampoco sé cómo afrontar la situación.
—Es indignante, oiga. Es la hostia.
—Sí, sí que lo es...
—Es absurdo, es idiota.
Parado al pie de la cama, mientras se forma un charquito de
agua alrededor de mis pies, observo al desconocido que sigue
frotando mis zapatos y le digo:
—Y ahora qué.
—M'aburría y me he disho: vamos a entretenernos un ratillo
lustrando zapatos...
—Ya lo veo.
—E que zoi limpia, ¿zabusté? Pa zervile.
—Ya.
—Bueno, me voy.
—No, no se vaya. Por mí puede quedarse.
—No se haga uzté mala sangre -me aconseja en tono de
condolencia- Porque uzté es el marío de la zeñora Norma,
supongo...
[...]
—Lo mío es sacarle lustre al calzado, ¿zabusté? Pero será mejor
que me vaya, con su permizo.
De pronto me aterra quedarme a solas con Norma. Sé que la voy
a perder.
—Espere un poco -le digo-. Está lloviendo mucho...
Ya se está poniendo los calzoncillos, algo aturullado. Veo
fugazmente su sexo oscilando entre las piernas. Es oscuro,
notable. Apresuradamente se pone los pantalones y luego busca
los calcetines en el suelo. En su cara un poco bestial no se ha
borrado el susto, parece abrumado con su papel de amante
ocasional de la señora de la casa pillado in fraganti por el
marido. [...] no parece tan joven ni tan irresistible. Un tipo de
unos cuarenta años, moreno, de nariz ganchuda, pelo rizado y
largas patillas. Un charnego rematado que no se atreve a



mirarme a los ojos.
Y yo sigo sin saber qué hacer.
—Hosti, tu -susurro pensativo en catalán, mirando al suelo-.
Para qué?
—No se haga uzté mala zangre -insiste el hombre-. Mecachis en
lámar...
Juan Marsé, El amante bilingüe

Comentario:
El protagonista y narrador muestra su personalidad:
• Hablando de sí mismo:
Para guardar memoria de esa desdicha, para hurgar en una herida

que aún no se ha cerrado, voy a transcribir en este cuader no lo ocurrido
aquella tarde.

Diez años después del día en que pilló in fraganti a su mujer y ésta lo
abandonó, el protagonista escribe que lo sucedido es una herida que aún no
se ha cerrado, lo cual nos muestra un carácter no muy diestro en superar o
condenar al olvido ciertos reveses. El propio prurito de guardar memoria de
algo que vivió como una desdicha y de hurgar en ello nos habla asimismo
de un hombre obsesivo y pro clive a mortificarse.

En realidad, yo tampoco sé cómo afrontar la situación.
El protagonista se revela irresoluto y hasta algo pusilá nime, más allá

de cómo actúa en esta escena.
Parado al pie de la cama, mientras se forma un charquito de agua

alrededor de mis pies, observo al desconocido.
La estampa que el propio protagonista nos ofrece de sí mismo se nos

antoja entre irrisoria y patética, la viva imagen del desconcierto y la
impotencia, y constituye un claro indi cio de su temperamento, manso y
carente de resolución.

De pronto me aterra quedarme a solas con Norma. Sé que la voy a
perder.

Muy al contrario de lo que prescribe el tópico del macho encornudado,
al protagonista le pueden más la dependencia para con su mujer y el amor
que siente por ella que las obligaciones para con su amor propio. Con
apenas dos frases, Marsé nos dibuja un personaje decidi damente vulnerable
y profundamente humano.



• Describiendo al personaje secundario:
Lo único que lleva puesto es un sobado chaleco de limpiabotas. Tiene

las piernas peludas y poderosas. Surcos profundos le marcan la cara. [...]
Masculla con acento charnego. [...] Veo fugazmente su sexo oscilando entre
las piernas. Es oscuro, notable.

La descripción que el narrador hace de su interlocutor nos dice tanto o
más del propio narrador que del limpia botas. Los elementos en que repara y
la manera de adjeti varlos nos revelan que se debate entre los prejuicios de
clase (sobado chaleco de limpiabotas, acento charnego), terreno en el que se
siente seguro, y la mezcla de admira ción y envidia que le despierta la
acusada virilidad de su rival (piernas peludas y poderosas, sexo oscuro y
notable).

• Interpretando las actitudes del personaje secundario:
Ya se está poniendo los calzoncillos, algo aturullado. Apresu- 

radamente se pone los pantalones y luego busca los calcetines en el suelo.
En su cara un poco bestial no se ha borrado el susto, parece abrumado con
su papel de amante ocasional de la señora de la casa pillado infraganti por
el marido. [...] Un charnego remata do que no se atreve a mirarme a los
ojos.

Existe un vivo contraste entre las afirmaciones que hace el narrador
acerca del estado de ánimo del limpiabotas y lo que los lectores deducimos
del texto. En ningún caso lo vemos asustado ni incapaz de levantar la vista.
A quien sí vemos, en cambio, abrumado y patéticamente gallito es al propio
narrador.

Marsé también se apoya en los diálogos para caracterizar:
• Al protagonista:
—¿Qué diablos hace usted con mis zapatos? -pregunto estúpidamente.
Lo estúpido de la pregunta no sólo nos da idea del desconcierto que

embarga al personaje sino también de su carácter, como ya hemos dicho,
manso y carente de resolución.

Las frases Es indignante, oiga, Es la hostia, Es absurdo, es idiota e Y
ahora qué no hacen más que reforzar la caracterización del personaje
principal como alguien titubeante y que quiere ser quien no es.

Los ruegos que dirige al limpiabotas (No, no se vaya. Por mí puede
quedarse. Espere un poco -le digo-. Está lloviendo mucho...) delatan su
profunda falta de amor propio.



Y, finalmente, las expresiones catalanas que pronuncia (-Hosti, tu -
susurro pensativo en catalán, mirando al suelo-. Para qué?) remiten al
lector a cierto estereotipo de hombre sin sangre en las venas.

• Al personaje secundario:
Mediante frases como No se haga uzté mala sangre y Mecachis en la

mar... Marsé nos presenta a un personaje que se desenvuelve con cierta
seguridad pero sin arrogancia ante la incómoda situación en que se
encuentra. Consciente de que pertenece a un estrato social inferior al del
marido, se muestra, sin embargo, conmiserativo con él y hasta parece
lamentar lo ocurrido.



Conclusión 
Todo lo que se ha dicho en esta obra parte de una idea fundamental: la

elaboración de un buen relato precisa del conocimiento y la práctica de
determinados recursos técnicos que permiten traducir la historia que un
autor tiene en mente en un texto literario consistente y de calidad. Para
narrar no basta con tener una idea y saber redactar con corrección y
desenvoltura. Es necesario que el escritor sea consciente de la diferencia
que existe entre hablar de un mundo y mostrar un mundo, que calibre qué
situaciones deben resumirse y cuáles escenificarse, que conozca la manera
de introducir la información con naturalidad o de crear expectativas, que
valore qué orden temporal conviene a la historia que quiere contar, que sepa
adecuar el ritmo del texto a su contenido, que disponga de métodos para
caracterizar a sus personajes, etc. Cuando el escritor es consciente de las
posibilidades que le ofrecen las técnicas narrativas, puede concluir cuál de
ellas se adecúa mejor a cada momento de su relato y hacer de éste una obra
madura. Por el contrario, el desconocimiento de los trucos del oficio es a
menudo la causa de que una buena historia se traduzca en un relato plano,
ingenuo, deslavazado y falto de garra y tensión. Confiamos en que este
libro haya servido para desvelarle al lector algunos de esos trucos y lo haya
animado a ponerlos en práctica.
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